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CUGETARE FACULTATIVĂ ASUPRA POEZIEI 


Într-o după-amiază liniştită, stând în fotoliu, lângă fereastră, gândurile îmi erau 
preocupate cu versul unei poezii, însă fără nici un rezultat. Mi-am ridicat mâinile 
neputincioasă, m-am sculat şi am privit în depărtare cugetând la o întrebare: cum am 
crescut? Deodată, de afară se auzi ciripitul unei păsărele care țâşni grăbită şi zbură prin 
fața ochilor mei, găsi coroana unui copac şi se pierdu în ea. Şi-atunci mă asaltă un gând: 
ce a vrut să-mi spună această pasăre? Sau majoritatea lucrurilor din lume sunt doar o 
banală întâmplare? 

Când am împlinit trei ani, mama, răpusă de boală, a murit; de atunci amintirea 
despre ea a fost un mare gol. După venirea mamei vitrege, tata nu a mai pomenit-o 
niciodată. “Mama”, acest cuvânt a fost pentru mine zăvorât în timp. ŞI asta a durat până 
am ajuns la patrusprezece-cincisprezece ani şi când, într-o anumită ocazie, am întâlnit pe 
neaşteptate un domn necunoscut, mai în vârstă, din locurile mele natale. 

Când m-a zărit, a exclamat surprins: “De cum te-am văzut, am ştiut că eşti fiica lui 
Cui Jun!. Eşti leit maică-ta. Să ştii că mama ta a fost o femeie deosebită. Pe vremea aceea, 
în societatea noastră conservatoare, doar o femeie curajoasă, aşa, ca maică-ta, a avut 
îndrăzneala să intre la şcoală la Guandong, un loc necunoscut, aflat la şapte sute de 
kilometri depărtare.” Mi-a spus în câteva cuvinte o mulțime de lucruri despre care nu mi- 
a vorbit niciodată nimeni şi nici nu am visat că vorbele acestea mi se vor întipări adânc în 
inimă. Mai târziu, ele mi-au devenit o forță motrice deosebită, care m-a condus spre 
căutarea cunoaşterii şi la dezvoltarea inteligenţei. Cred că nu este important atunci când 
omul îşi pierde bogăţia, imaginea bună, cariera ori şansa succesului. Cea mai mare 
pierdere este atunci când orizontul cunoaşterii sale este îngust, când el face dovada unei 
minți superficiale. Acest gând mă stimulează întotdeauna , mă face să nu-mi permit nici 
un fel de relaxare şi să-mi păstrez față de toate cele o neascunsă fervoare pentru 
dobândirea cunoaşterii. Deoarece nu vreau ca duhul mamei mele, de vede una ca asta, să 
creadă că fiica ei nu a putut să se cultive şi să se educe şi că devine un copil retardat şi 
prost! Timpul, însă, se scurge implacabil. Mi-am terminat studiile şi am început să predau 
ŞI să scriu proză şi poezie; aceasta în vreme ce, pe de altă parte, mi-am întemeiat o familie 
şi am devenit mamă a trei copii. Am aceeaşi experiență pe care o au şi alte femei 
răstignite între familie şi serviciu. Am gustat gusturile succesului şi insuccesului şi am 
trecut prin simțămintele amestecate ale bucuriei şi tristeții, m-am zbătut fără cale de ieşire 
între câştig şi pierdere. În perioada creşterii copiilor, am înscris pe răbojul vieții un divorț 
şi întemeierea unei noi familii. Şi sunt de acord că mamele vremurilor apuse, care s-au 
jertfit din cauza copiilor, a soţului, chiar şi a normelor de bază ale societăţii şi a 
înrădăcinatelor obiceiuri ale supunerii şi devotamentului, au dat societății nepreţuitul lor 
prinos. Din acest motiv, față de asemenea femei, care au acceptat rolul oferit, nutresc cel 
mai mare respect şi mă plec dinaintea lor. Nu pot să uit că, în toată perioada cât mi-am 
crescut copiii, am dat totul de la mine pentru a le cunoaşte, pentru a fi alături de ele şi a le 
aduce la cunoştiință faptul că sunt pregătită să le ofer oricând susținere şi ajutor şi că nu 


sunt singure. Cred că nimic în lumea asta nu se poate întemeia doar pe noroc şi 
întâmplare. Dacă şi aşa nu pot să scriu poezie, atunci daţi-mi voie să am măcar succes în 
viață. 

Vedeam prin geam cum norii de la marginea cerului deveneau tot mai compacti; în 
aceeaşi clipă, pe neaşteptate, am auzit două picături mari de ploaie cum lovesc - tup-tup - 
sticla geamului, tulburând astfel pacea după-amiezii. Într-o clipă, iute, mi-a fulgerat prin 
față o păsărică ce se grăbi să se ascundă de ploaie în coroanele copacilor. 


2. 


Nu sunt oare cei care scriu poezie hipersenzitivi prin naştere? Socot că răspunsul la 
această întrebare trebuie să fie afirmativ. Când am fost tânără, într-o lungă perioadă de 
timp nu m-am gândit prea mult la oameni şi evenimente. Deseori am lucrat bazându-mă 
pe dispoziţia de moment. Odată, discutând cu prietenii, am spus că există diferite tipuri de 
oameni. Careva dintre prieteni a spus că unii îşi exteriorizează simțţămintele, alții nu; că 
oamenii inteligenți când trebuie să-şi dea pe față sentimentele ei le dau, iar când nu 
trebuie, nu. La care un altul a zis imediat: “Zhang Xianghua aparţine tipului de om care-şi 
exteriorizează simțămintele şi anume tipului care se lasă complet descoperit pe sine 
însuşi.” Şi exact aşa şi este. Faţă de asta, viaţa mea ar trebui să fie în aşa fel încât tot ceea 
ce fac să fac din toată inima. Însă în fapt nu e chiar aşa. În realitate, câteodată nu doar că 
mă căiesc amarnic, ci sunt şi furioasă pe mine însumi şi mă ruşinez de faptele mele. De 
pildă: îmi exteriorizez în mod greşit supărarea, dar după aceea nu am ocazia să mă scuz 
pentru aceasta; învinuiesc greşit pe un altul, însă nu-mi pot îndrepta propria greşeală. Ori 
îmi dau cuvântul, iar apoi, nu sunt în stare să mi-l țin. Sau mă bucur prea repede, iar 
evenimentele evoluează în afara tuturor aşteptărilor. Astfel că apar ridicolă şi cel mai rău 
este atunci când apar drept o dură, lipsită de scrupule, neconsolată, ba, mai mult, las în 
urma mea şi multă suferință. După numeroase greşeli, am învăţat încetul cu încetul să mă 
atenționez pe mine însumi: “Păstrează-ți mintea limpede şi sufletul bun!”, pentru a-mi 
regulariza astfel hipersensibilitatea înnăscută. Am descoperit că acea aptitudine denumită 
analiză rațională poate fi cultivată şi că, mai târziu, aceasta se dobândeşte prin efort 
personal. Că pentru bunătatea sufletească este necesară, în afară de ceea ce se dobândeşte 
prin născare, cultivarea simțământului de compasiune pentru alţii. Astfel că mă străduiesc 
cu sârguință să-mi păstrez echilibrul interior. 

Numai că aproape întotdeauna sunt nemulțumită de mine însumi, deoarece viața 
este un fel de ghiveci; e foarte greu să desparți grâul de neghină. De aici şi faptul că viaţa 
mea e mereu plină de greşeli şi de nesfârşită pocăință. Viaţa reală este alcătuită din: 
divinizare, respect, compromisuri, renunţări, ba chiar şi din răbdare, piedici şi sacrificii. 
Cum poți să-ți permiți ție însuți să ţi-o consumi prin emoții tari şi după propriile-ți 
renunțări? Aceasta e întrebarea pe care mi-o pun adeseori. 

Citiţi poezie, scrieți poezie! Lumea omenească este deosebit de complicată şi doar 
în lumea poeziei poţi şi trebuie să te străduieşti, fără compromisuri şi renunțări, să-ți 
exteriorizezi cele mai sincere simțăminte. Poezia e măsura după care măsor lumea 
sufletului meu. 


DRUMUL ÎMPODOBIT CU FLORI DE CEIBA’ 


Pe amîndouă părțile drumului - copaci de ceiba în floare. Nu ştiu a cui a fost ideea 
de a-i planta chiar aici. 

Iarna trecută, în fiecare zi am trecut printre aceste rînduri. Înainte de amiază, cînd 
plecam la muncă, mergeam pe partea dreaptă, iar seara, întorcându-mă de la muncă, pe 
partea stângă. Păşeam grăbită, purtând în suflet un simţământ de însingurare şi gol. Eram 
asemenea copacilor printre care am trecut o iarnă întreagă, fără nici o frunză, cu ramurile 
dezgolite şi caraghioase. Treceam pe sub ei, numărând paşii, dinadins făcând acelaşi 
număr de paşi între doi copaci: “unu, doi, trei, patru, cinci, şase, şapte, opt...”. Acele 
mişcări mă duceau cu gândul la teatrul învăluit de umbre, silindu-mă să-mi aduc aminte 
de scenografia simbolică unde se dansau dansuri contemporane, o scenografie care era 
abstractă şi goală, în vreme ce scena scăldată de lumină îşi oferea întunecimea. De cum 
îmi ridicam capul, zăream crengile de ceiba goale, fără flori... Vederea lor îmi amplifica 
sentimentul însingurării şi sărăciei lor. 

Zilele mi le petreceam copleşită de muncă şi fiecare clipă liberă era încărcată cu 
“programe”. Mă gândeam că, în comparaţie cu distanţa la care fuseseră plantați pomii 
unii de alții, activităţile mele erau şi mai dese. Pe lângă munca istovitoare de noapte şi de 
cum se ivea ceva timp liber, mă grăbeam să mă dedic organizării diverselor activități, 
inclusiv mitinguri, adunări, prelegeri, iar câteodată eram invitată şi să iau cuvântul. În 
afară de asta, aveam o mulțime de alte preocupări, ca de pildă: bridge-ul, fotografia, 
tenisul, călătoriile... Câţiva prieteni care nu puteau să mă găsească m-au poreclit... 
titirezul. Mă întrebam pe mine însumi dacă nu cumva era chiar adevărat? Nu cumva, într- 
o bună zi, voi cădea asemeni unui titirez, obosită, epuizată, fără putinţa de a mă jertfi în 
continuare? Unde se află estul, vestul, nordul şi sudul? Pentru a tempera tristeţea ce se 
iveşte după prăbuşirea unei lumi, mi-am petrecut viaţa supărată aidoma unuia căruia nu-i 
pasă de sine; nu mi-am lăsat mie însămi nici un pic de timp liber, nu mi-am permis mie 
însămi să fiu copleşită de emoții. 

În amurgul unei ierni, lângă mare, m-am plimbat pe plajă urmărind soarele care 
apunea, colorând norii din jur în auriu. Prin aerul răcoros răzbăteau zgomotele valurilor 
fluxului ce se apropia. Sus, nu departe de locul unde stăteam, un grup de tineri dintr-o 
comunitate creştină tocmai aprinsese un foc de tabără. În jurul acestuia stăteau o mulțime 
de fete şi băieți, cu fețele “luminate” de o lumină spirituală neobişnuită. După râsetele 
fericite cineva a propus să se cânte un cântec religios: “micuța ta mână e-n mâna 
Domnului”. Am ascultat cu atenție cântarea lor pe mai multe voci şi, după cel de al doilea 
semn cu mâna al câtorva tineri, m-am apropiat încet de ei şi m-am alăturat prin cîntec 
cântecului lor simplu, pe care ei îl reluau fără schimbare. Acest lucru mi-a sădit în suflet 
o rază de linişte. Însă oricum ar fi, vremea despărțirii vine la sfârşit cu repeziciune. Am 
ieşit la drum, mi-am introdus mâinile strânse pumn în buzunarele goale ale paltonului 
pentru a le încălzi şi, cu îndoială, m-am întrebat unde sunt acum mâinile Domnului? 

“Trebuie să-ți oferi o şansă, să o smulgi cu mâinile. Nu te strecura în casă, ieşi 
printre lume.” 


Li, care stătea în birou vizavi de mine, mă sfătuia încrezătoare după fiecare 
aventură norocoasă a ei. Într-adevăr, ea nu putea să ştie că eu obosisem deja de multă 
vreme de orbecăială prin viață. Nici una dintre stațiile vieţii nu m-a reținut prea mult. 
Aidoma unui vapor pentru călătorii transoceanice, care navighează printre nenumărate 
insule, se opreşte pentru scurtă vreme, apoi pleacă mai departe. Într-un astfel de amurg 
am primit de la ea un telefon: 

“Hei, în stradă e plin de flori de ceiba... s-a deschis un restaurant vegetarian unde 
hrana se prepară în spiritul învățăturii yoga. Hai să mergem să vedem despre ce este 
vorba...” 

Aceasta era o nouă preocupare a ei, pe care o pomenise deja peste zi în birou. 

“Hrana vegetariană în spiritul învățăturii yoga este deosebit de bună pentru 
sănătate, contribuie la o mai bună circulație... şi, dacă omul i se consacră un oarecare 
timp, ajunge la puteri supraomeneşti...” 

Curiozitatea ei avea întotdeauna fundament ştiinţific şi exemple plastice. Dar când e 
vorba de mine, eu mă entuziasmez cu simţămintele şi cu un exemplu anume, specific; și- 
mi ajung lucruri dintr-acestea care-ţi oferă teorii bogate. De aceea faptul că i-am refuzat 
invitaţia va fi mâine zi, la birou, un pretext pentru sfaturi suplimentare. 

Vizavi de tot ceea ce mi s-a întâmplat, iarna aceea a fost una a tonurilor “joase”, în 
care rațiunea şi simțămintele mi-au fost înlăturate din albiile lor. 

Minunea s-a petrecut când am intrat în primăvară şi rândurile acelea de pomi au 
înflorit. Nu a trecut mult şi mugurii au înflorit unul după altul. Florile erau mari cât 
palma, de un galben luminos, portocalii, roşii. Au năpădit coroanele pomilor, dar şi mie, 
care treceam pe sub ei, mi-au indus gânduri fantastice. Mă gândeam în fiecare seară cum 
se transformă aceste flori în stele care din nou, stinse, se lasă din cer şi atârnă astfel 
deasupra capetelor noastre, provocând simţăminte ciudate, indefinibile. În asemenea 
clipe, inima mea, aidoma acelor flori, acelor stele, înflorea şi răspândea o lumină 
scânteietoare. Aceste flori nu atât de frumoase şi atât de atrăgătoare au înflorit pe copacii 
fără frunze. Alcătuiau efectiv o imagine ireală, ciudată. Totuşi, era aceasta cea mai 
frumoasă, cea mai luminoasă vreme din an. 

La fel cu tot ceea ce e frumos, şi florile acestea țineau puţin şi îşi aveau sfârşitul lor. 
Aceste flori, aceste stele se ofileau una după alta. Prima dată când am observat pe pământ 
florile uscate şi ofilite, colorate cu un galben luminos şi călcate de picioarele trecătorilor, 
nu am putut să nu scap din adâncul sufletului un “ah”! Inima mi s-a strâns, o speranță s-a 
stins în clipa în care purta în ea o mulțime de simboluri. Când privesc toți aceşti 
“meteoriți” florali care au acoperit ambele părți ale drumului, inconştenți de ceea ce li se 
întâmplă, călcați de picioarele oamenilor, nu pot să nu mă întreb, cu inima plină de 
tristețe: “de ce au ei o perioadă atât de scurtă de înflorire?” Privind însă în sus, vedeam 
prin coroanele pomilor flori rare, necăzute, îmbrăcate în culoarea crepusculului, care 
emanau o strălucire divină. 

Potrivit legilor naturii, la sfârşitul unei ierni lungi, urâte, urmează zilele de basm ale 
primăverii. Mi-era foarte clar că frumuseţea înseamnă în acelaşi timp şi tristeţe şi că tragicul nu 
trebuie întotdeauna să fie în sine şi ceva înălțător. Aceasta în vreme ce iarna se afla deja relativ 
departe de noi. Şi cum nu ştiam cine anume sădise atâţia copaci de ceiba..., nu ştiam nici a cui 
pensulă m-a transpus în această grădină de primăvară. 

Astăzi, pomii au cules în ei toate florile lor şi în locul acestora s-au ivit frunzele verzi, 
pufoase şi moi. În câteva zile, fiecare pom avea coroana sa uriaşă ce oferea o umbră deasă. 
Oamenii care aşteptau autobuzul foloseau coroanele ca pe nişte umbrele, adăpostindu-se la umbra 


lor răcoroasă, în vreme ce frunzele de deasupra lor anunțau răcoarea zilelor de vară. Dar, iată, 
vara se află deja în prag. 


MINCIUNA 


Pe stradă mergea un tată între două vârste, care-şi ducea de mână fiul ceva mai 
mare de trei ani. Paşii copilului erau mărunți, astfel că rămânea în urma lui şi el îl trăgea 
de mână. Copilul îşi iuțea paşii, însă tatăl îl trăgea mai departe încovoindu-i puțin trupul. 
Au mers aşa o bucată de drum şi au trecut pe lângă o tarabă pe care erau înşirate fel şi fel 
de reviste şi cărți. Tatăl se opri, se întoarse la tarabă şi răsfoi superficial câteva din 
volumele aflate la îndemână. Îl întrebă pe vânzător de prețuri şi în vreme ce se gândea 
dacă să cumpere sau nu, copilul observă dintr-o dată jucăriile înşirate în faţa tarabei. Îşi 
îndreptă cu repeziciune degețelul înspre o locomotivă cu baterii, trăgându-l pe tată de 
mânecă să i-o cumpere. Acesta înapoie precipitat cărțile pe raft, îl prinse pe copil de mână 
şi o luă din loc. Acum, însă, din pricina smuciturii prea puternice, aproape că-l trase pe 
copil pe sus. Dar acesta repeta neîncetat, cu voce tare: “Puiul vrea să cumpere trenul, 
puiul vrea...”. Tatăl îi răspunse neputincios, însă hotărât: 

“Mergem, nu putem cumpăra asta.” 

“De ce?”, întrebă copilul răzvrătindu-se. 

“Nu putem, fiindcă e fals.” 

Dacă se compară cu copiii, adulții sunt mai deştepţi şi în stare să recunoască un 
adevăr, să demaşte o minciună; adulții sunt în stare să hotărască într-o singură clipă ceea 
ce doresc şi ce nu şi cu siguranță că nu vor irosi multă vreme pentru lucruri fără 
importanţă. Limba adulţilor este ipocrită, iar activitatea lor - prudentă şi rapidă. Nu are 
importanţă că atunci când spun că pleacă ei chiar şi pleacă imediat, fără cuvinte în plus. 
Un pas a fost îndeajuns pentru ca micuțul să rămână mult în urma lui. 

În acelaşi timp, însă, privită dintr-un alt unghi, lumea copilului este cu mult mai 
cuprinzătoare şi mai adâncă decât lumea adulţilor. În această lume, adevărul nu se 
deosebeşte de minciună, ceea ce există de ceea ce nu există, nu se analizează şi nu se 
divizează “haosul” primordial. Oricum ar fi lumea configurată, ea este bună aşa cum este; 
bucuria lui vine de la suprafaţa lucrurilor. Şi de cum priveşte el cu ochii săi de copil 
aceste lucruri, în acelaşi moment ele devin parcă divine şi elevate. Zice-se că aura divină 
a omului se află aşezată “la un metru deasupra capului său, în timp ce, în acelaşi loc, 
copilul îşi poartă aura sa angelică.” 

“Fals”, un cuvânt atrăgător, cu formă frumoasă, este în stare ca într-o clipită să 
transforme bucuria copilului în nimic, dar, în acelaşi timp, are puterea să distrugă tot ceea 
ce există în lumea adulților. 

Pe o altă stradă, la prânz, într-un restaurant în stil occidental, doi adulți discută: 

“Frate H’, eşti incredibil. Se spune că, deşi lucrezi de mai puţin de o jumătate de an 
pentru această firmă, departamentul de vânzări deja se va extinde. Totul este meritul tău. 
Directorul vostru general ştie cu adevărat să lucreze cu oamenii”, spuse Li. 

“A, nu, eu doar am avut mai mult noroc. Colegii au colaborat cu mine, astfel că 
meritul nu este numai al meu”, surâse H’ plin de sine. Însă în ideea de a-i întoarce 
complimentul cu aceeaşi măsură, zise: 


“Dar tu, în domeniul culturii, ai mai multe merite decât mine. Noi, oamenii de 
afaceri, ştim doar să facem bani, nu suntem atât de distinşi.” 

“Dar numai cu banii fratelui H’ suntem în stare să supraviețuim. Vom ruga din nou 
compania ta să ne ajute la reclama acestui număr”. Asemenea unui vapor care acostează 
în portul său, discuţia se apropia de țelul său. Li arătase cartea doar aşa, într-o doară, şi 
dezvăluise care anume era adevăratul motiv al acestui prânz. Însă observă imediat că nu 
trebuia să toarne acum gaz peste foc şi cu siguranță că ştia că trebuie să aducă în discuţie 
şi alte teme care să atragă şi mai mult atenţia interlocutorului. Erau din ce în ce mai 
aproape de chiar problema pentru care se găseau aici. Li adăugă: “În numărul viitor, vom 
lansa o nouă temă legată de scumpirea în lume a țițeiului şi aurului. Vom invita specialişti 
renumiți care să-şi prezinte lucrările. Cred că fratele H?’ poate să reprezinte lumea afa- 
cerilor şi să contribuie. În afară de asta, pentru acest număr noi am angajat economiști, 
psihologi, profesori, dar şi actori renumiţi... Frate H”, tu, oricum... ne vei ajuta” 

În majoritatea cazurilor, în lumea adulţilor ne întâlnim în permanență cu asemenea 
discuţii. În comparaţie cu lumea celor mici, o astfel de lume este prea eschivantă şi 
ocolitoare. De pildă, pentru a fi pe placul altora, cei mari sunt pregătiți să exagereze 
laudele pe seama altuia. Iar pentru a ascunde ceea ce alții nu vor să audă, cei mari evită 
dinadins anumite teme. În lumea adulţilor, acest lucru se numeşte “a face bine altuia”, “a 
avea simț pentru un comportament adecvat în situaţii delicate”. Uneori, adulții sunt siliți 
ca în cuvântul lor să atingă şi lucruri care nu sunt pe placul altora. Atunci ei se folosesc 
de o altfel de “tehnică”: “părțile rele împachetează-le într-o poveste bună”, “tăcerea e de 
aur” etc. Într-un cuvânt, este mult mai greu să înţelegi cuvântul celor mari decât cuvântul 
celor mici. Greutatea constă în faptul că la adulţi trebuie descifrate adevărata intenţie şi 
adevărul vorbelor lor; cu cât cineva nu este îndeajuns de abil, cu atât binele se transformă 
în rău şi omul se aduce pe sine într-o situaţie neplăcută. 

De unde nici nu este de mirare că lumea adulților e cu mult mai grea decât lumea 
copiilor. Asta deoarece adulţii îşi propun să amestece “adevărul” cu “minciuna”, dar să şi 
deosebească, în acelaşi timp, ceea ce este în “minciună” “adevăr”. În acest fel, totul este 
pe dos şi în locul greşit, prin urmare omul e dezorientat şi înnebunit; deseori ne aflăm în 
pericolul de a nu deosebi minciunile de adevăruri. De aceea pe adulți este mai greu să-i 
satisfaci decât pe copii, respectiv să le dai ceea ce se numeşte “chiar că-mi place falsul”. 

Copilul pomenit mai sus a părăsit taraba de cărți convins de tată. Pe drum, tatăl şi 
fiul au mai schimbat câteva cuvinte. Tatăl spuse: “Ascultă-l, puiule, pe tata. Ceea ce ai 
vrut să-ți cumpăr nu este o locomotivă adevărată. Mai încolo o să-ţi cumpere tata una 
adevărată.” 

Că îi va cumpăra o locomotivă adevărată este, evident, o minciună notorie, însă 
când asta spune un om mare, totul e încărcat de seriozitate şi intenţii sincere. 

“Dar de ce ai vrut să cumperi cărțile acelea?”, întrebă copilul. 

“Tata nu le-a cumpărat, şi ele sunt false...”, răspunse părintele, tulburat. A rămas 
însă neclar dacă a rostit aceste cuvinte pentru a-l linişti pe copil ori a ajuns cu adevărat la 
o asemenea concluzie. 


UN SPIC DE IARBĂ, O PICĂTURĂ DE ROUĂ 
(Un pas, o urmă) 


Am auzit că vestita companie americană ce produce aparatele de uz casnic 
Whirlpool a realizat la un moment dat un nou tip de maşină de spălat cu sistem automat 
de uscare incorporat care, după scurgerea timpului programat, atenționează cu voce 
umană că: “Rufele sunt uscate.” Neaşteptat, însă, acest nou şi cumva neobişnuit produs 
nu a cules aplauzele consumatorilor. Nivelul scăzut al vân-zărilor a determinat retragerea 
de pe piaţă a acestor maşini şi depozitarea lor în fundul magazinelor, în aşteptarea de a fi 
trimise la unitățile de reparații, unde le vor repara şi vor scoate din ele altceva. Şi toate 
celelalte produse care s-au bazat pe tehnologia imitării vocii umane au ajuns la insuccese 
unul după altul; de pildă: ceasul deşteptător care atenționează omul cum că trebuie să se 
scoale, cuptorul cu microunde care-l atenționează când e gata mâncarea, noul tip de 
automobil care-l atenționează pe şofer să-şi pună centura de siguranță în timpul mersului. 
Motivul principal al retragerii lor de pe piață este acela că oamenii nu pot accepta vocea 
produsă de maşini şi care imită vocea umană, deoarece ei le asociază cu frica pe care au 
resimțit-o cu prilejul vizionării filmelor ştiințifico-fantastice ori le aminteşte de 
ciudățeniile din filmul “Războiul stelelor”. Acestea sunt lucruri la care trebuie să cugetăm 
adânc. Cum e posibil că asemenea descoperiri noi şi lucide nu sunt în stare să ne satisfacă 
în mod convenabil nevoile?! Sufletul omului este cu mult mai fragil decât maşina, iar 
organele umane sunt de departe mai complicate şi au o structură cu mult mai fină. Acesta 
şi este, probabil, motivul pentru care ne folosim noi mintea şi adunăm cunoştinţe şi de ce, 
chiar şi în prezent, nu am reuşit să dezlegăm enigma vieţii noastre. 

Cu mulți ani înainte, am acceptat să cresc un căţel care încă mai sugea şi a cărui 
mamă a murit printr-un concurs de împrejurări. Nu a trecut mult timp şi eu am fost 
nevoită să plec în străinătate şi să stau acolo câtva vreme. Câteva zile după plecarea mea, 
am primit un telefon de la ai mei. Mi-au spus că puiul de câine, care a fost despărțit de 
mama sa şi care nu s-a învăţat cu noii săi companioni, latră cât e ziua de mare. Astfel, 
fără vreun motiv vizibil, începea să latre tare şi pătrunzător, lătrat pe care cei din jur nu au 
putut să-l mai suporte. Mulți au venit să se plângă. Din această pricină, ai mei m-au 
întrebat dacă-l pot dărui cuiva, iar eu, la celălalt capăt al liniei telefonice, foarte 
îngrijorată, nu am putut pe moment să gândesc ceva mai bun. Atunci, unul dintre prieteni 
care, întâmplător, se găsea alături de mine, m-a sfătuit să luăm un ceas şi să-l punem în 
căsuţa câinelui; mi-a spus că, astfel, ceasul poate înlocui ritmul bătăilor inimii mamei 
cățelului şi că el va crede că mama se află alături de el şi astfel se va linişti. Şi chiar că nu 
am mai primit telefoane care să se refere la căminul nostru şi am fost foarte îndatorată 
prietenului care mi-a dat un asemenea sfat. 

După o lună de zile, când m-am întors acasă, în Taiwan, nu am văzut casa căţelului. 
Abia atunci mi-au spus că micuțul fusese de multă vreme dăruit unor oameni a căror 
cățea tocmai fătase. Iar ticăitul ceasului care trebuia să imite bătăile inimii mamei nu a 
avut nici un efect. Căţelul, la fel ca şi înainte, a lătrat cât era ziua de mare, scâncind cu 
tristeţe. În final, ascunzând asta de mine, l-au dăruit altcuiva. Viaţa este ceva ce nu se 
poate compara cu nimic. 


Şi tot la fel, când am luat odată parte la o masă rotundă, dedicată popularei teme 
despre drepturile femeilor, un domn, care participa la discuţii, a spus: “Mie mi-este cel 
mai mult teamă de femeile puternice; tipul de femei care-mi place este acel tip de femei 
de casă; aceasta este femeia care conduce casa, care se preocupă de copii. Nu-i permit 
soției mele să participe la nici un fel de adunări cum, de exemplu, este aceasta de astăzi şi 
unde se vorbeşte despre drepturile femeii...” 

Nici măcar nu-şi terminase alocuţiunea când o femeie îl întrerupse supărată, lovi cu 
pumnul în masă şi spuse: “Nu pot să ascult aşa ceva! În cazul meu, mie îmi place să fiu 
activă şi în afara căminului, iar îngrijirea copiilor am cedat-o dădacei. Nu-mi place să mă 
ocup cu treburile casnice şi să cresc copii. În cazul că m-ar obliga cineva la asta şi mi-ar 
interzice să ies şi să mă ocup de treburile mele, aş fi foarte nefericită. lar dacă o mamă nu 
este fericită, atunci asta se răsfrânge şi asupra fericirii şi educaţiei copiilor, aceasta nu ar 
influenţa fundamental sănătatea mintală a copiilor şi calitatea relațiilor cu ei?” 

Ambele părți îşi aveau motivele lor şi, ascultându-le, parcă asistam la un adevărat 
“război”. Acel domn, care vorbise primul, este scriitor şi fervent credincios budist. 
Oponenta lui era o femeie emancipată din lumea culturală, care se pregătea să intre în 
curând în campania electorală de la sfârşitul anului. Se pare că pe acel domn ideea 
budistă despre indulgență nu l-a clintit şi nu l-a determinat să respingă egoismul. Iar 
cuvintele “luptătoarei” din lumea culturii au fost la fel ca şi cuvintele lui. Au fost, după 
toate cele spuse, o manifestare a egoismului. 

Ce este, de fapt, adâncul conţinut al vieţii? Şi, la urma-urmelor, cum să-i defineşti 
adevăratele calități? Oameni din lumea ştiinţifică şi tehnică ne oferă neîncetat ideea 
progresului, realizând mărfuri care sunt tot mai atrăgătoare şi care ne uşurează viaţa. 
Oamenii din lumea religiei, care sunt creatorii unor opere esenţiale şi tulburătoare 
totodată, scot carte după carte, mărind peste măsură piaţa cărții. Care dintre aceste 
numeroase şi diferite năzuinţe ne aduce fericirea vieţii şi bogăţia? Dacă nu luăm în 
considerare factorii geologici şi nu am pregătit satisfăcător infrastructura împotriva 
cutremurelor, goale sunt laudele despre măreția şi strălucirea zgârie-norilor când 
cutremurul se petrece cu adevărat; aceşti zgârie-nori devin principalii purtători ai vinil şi 
vinovaţii pentru catastrofă. Pescuitul eficace poate satisface apetitul uman, însă el este 
urmarea unui pescuit fără măsură, realizat cu “plase cu ochi cât urechea acului”. 

În fiecare faptă a omului contemporan se vede dorința supremă de exteriorizare a 
“eului”, de joc a “rolurilor” sale, de folosire a talentelor şi darurilor “sale”, de construire a 
“lumii” sale, de cheltuire a forței şi minţii “sale” şi totul cu scopul ca totul în lume să fie 
spre “propria” folosinţă. Fiecare al doilea om este sluga “mea”. Şi când se observă că un 
asemenea curs nu este satisfăcător, atunci se recurge la noi produse şi clonări şi nu există 
lucru pe care să nu-l fi încercat. Când actualele resurse naturale nu pot să le satisfacă 
nevoile, ei apelează la “avansuri” şi astfel cheltuie izvoarele fericirii urmaşilor noştri, 
totul în ideea ca “eul” să aibă pentru moment clipe de bucurie şi distracţie. Un asemenea 
comportament extrem a influențat negativ şi a determinat deprecierea galopantă a 
mediului nostru natural şi social. 

Inventivii negustori au intuit această goană şi îngrijorare a oamenilor din zilele 
noastre, le tatonează psihologia, urmăresc ceea ce e la modă şi inventează numeroase 
modalități de a “sluji” omul şi, evident, scot din asta un însemnat profit. Analiştii 
condițiilor sociale încă mai avertizează că, dacă luăm în considerare creşterea populaţiei 
şi procentul de redistribuire a resurselor naturale în cazul Taiwanului, de exemplu, nevoia 


de diverse servicii în societatea viitoare va fi în creştere. O companie mixtă, creată de 
personalităţi din diverse sfere ale vieţii sociale, oferă diverse servicii familiale. Această 
companie a fost creată de curând şi oferă toate serviciile necesare, de la investiții şi 
management şi până la servicii operative pentru familie, turism, sport, creşterea copiilor, 
ducerea acestora la şcoală... etc., altfel spus, este atotcuprinzătoare. Oare, mă întreb, nu 
cumva o societate, în care se oferă toate serviciile şi în care oamenii nu pot supravieţui 
fără acestea, creindu-le, la urma-urmei, dependenţă în loc să ducă la condiţii de viață mai 
agreabile, duce mai degrabă la o viață anormală, seacă? 

Dacă nu suntem în stare ca în realitatea vieții să simțim importanţa îndatoririlor 
noastre, dacă nu putem să privim cu limpezime lipsa de importanţă a propriei noastre 
existente în  nesfârşitul cosmosului, dacă în orânduirea lumii, dominată de 
interedependenţă, nu putem să construim relaţii de respect faţă de celălalt, dacă am uitat 
cuvintele pline de duh ale bunicelor noastre: “un spic de iarbă şi o picătură de rouă” în 
raport cu “un pas, o urmă”, atunci, în epoca ce urmează, până şi Calea Lactee” va deveni 
un loc al haosului; steaua Altair va fi poate deranjată de distanţă şi poate va dori ca steaua 
Vega să-i fie mai aproape şi să-i ofere cele mai rapide servicii! 


PRIMA FELICITARE DE ANUL NOU 


Încă nici nu se consumaseră zilele de noiembrie. Într-o dimineaţă, am deschis cutia 
poştală şi am zărit, pe neaşteptate, o felicitare de Anul Nou. Era prima din anul acesta. 
Incredibil, anul a trecut cât ai bate din palme şi a venit iar sezonul trimiterilor de 
felicitări. 

Am deschis plicul şi am ştiut imediat că felicitarea mi-a fost trimisă de către Sue, 
întrucât numai ea alege pentru mine reproducerea unei lucrări a artistei plastice Georgia 
O”Keeffe. Într-adevăr, pe felicitare era reprodusă o lucrare denumită “culoare neagră”. 
Suprafața felicitării era neagră, în timp ce chenarul pentru această negreală era de-un 
albastru spălăcit. De la colțul din stânga de sus şi până la colțul din dreapta de jos al 
acestui perimetru negru, era desenată litera L, pe care artista a realizat-o cu o linie fină. 
Din ea răzbătea strălucirea unui alb ascuns. Cel mai atrăgător era faptul că la bucla unde 
se uneau liniile literei se găsea un punct mic şi alb. Dacă omul se scufunda în negrul 
acesta fără de sfârşit, în sublimul negrului, în eleganța negrului, de îndată îl asaltau 
“marile gânduri”. 

Într-un anume an, la San Francisco, am fost la spectacolul primului ansamblu din 
U.R.S.S. care se afla în America. Am împins prin noapte căruciorul în care se afla Sue. 
La întoarcere, de la teatru la casa ei, am trecut prin mai multe străzi; locuia în apropiere 
de cartierul negrilor. Am văzut pe stradă beţivani care zăceau adunaţi ghemotoc, care 
mormăiau ceva împleticindu-se şi am resimţit teamă. Dar Sue, care stătea în cărucior, mi- 
a spus pe un ton liniştit: “Ei au băut ceva mai mult decât trebuie, nu ne vor face nimic!” 
Cuvintele ei ne-au trezit din nou starea de mai înainte, care ne-a stăpânit în timp ce 
urmăream dansul cazacilor. Purtaţi de această stare, ne-am întors acasă în siguranță. 
Experienţa acelei nopți a semănat cu simțământul pe care mi l-a dat Sue şi parcă acea 


noapte a fost lumina stelei care, din neant, ne luminează şi pe mai departe. Purta cu ea un 
fel de putere deosebită, invicibilă. 

Printre prieteni americani pe care i-am întâlnit, Sue a fost o persoană deosebit de 
înzestrată. Deschiderea ei spre cultura chineză a determinat-o să-şi dea doctoratul din 
literatura chineză. Astfel a vizitat şi Taiwanul, unde s-a preocupat de cercetare şi, în 
acelaşi timp, a ţinut cursuri. A cultivat o bunăvoință deosebită faţă de cultura chineză şi 
poporul chinez. Şi-a însuşit profunzimea şi înţelepciunea lor şi resimte un puternic 
sentiment de mulțumire pentru prietenia călduroasă dovedită de chinezi faţă de ea. Era 
atentă, suferea din cauza relaţiilor complicate dintre chinezi şi față de predispoziția 
acestora vizavi de carierism şi câştig. O tulbura abordarea studiului de către studenții 
chinezi întrucât îşi dădea seama că ei nu urmăresc decât notele şi nu dovedeau atracţie 
față de dobândirea adevăratei cunoaşteri. Cu un anumit prilej, mi-a spus că, atunci când a 
lucrat la una din universitățile de stat din Taiwan, l-a prins pe un student înşelând. Nu a 
vrut să-i dea notă din dorința de a înlătura greşeala. La început, şeful de catedră a 
susținut-o, însă câteva zile mai târziu, studentul şi-a pus relaţiile în mişcare şi, prin 
prietenii puternici şi influenţi, părinţii l-au silit să-şi revizuie decizia. El a invitat-o pe Sue 
la discuţii şi i-a dat de înţeles, discret, să cedeze în cazul cu pricina. Atunci Sue l-a 
invitat, la rândul ei, pe student şi, criticându-l pentru purtarea lui, i-a spus: “De ce te-ai 
folosit de neadevăr? Ştii că studentul care a fost la examen în locul tău a fost mult mai 
slab decât tine? El a făcut o mulţime de greşeli. În dobândirea cunoaşterii este necesar să 
te bizui pe propriile-ţi puteri.” Studentul nu a rostit nici un cuvânt în apărarea sa şi nici nu 
a arătat vreo fărâmă de pocăință pentru purtarea sa. Ci doar a pronunțat, fără încetare, 
întrebarea: “Voi lua examenul?” Nu a luat în seamă cele spuse de Sue, ci doar repeta într- 
una “Voi lua examenul?” Pentru ea toate acestea sunau aiurea. A renunțat, a promis că-l 
va trece şi i-a spus să plece. Sue m-a întrebat: “EI e atât de neînțeles, la ce bun atâta grijă 
pentru numărul de puncte şi pentru note?” Nici eu nu am fost în stare să o ajut să 
înţeleagă. În spatele acestui student stă o societate care caută doar formalitatea şi nu 
acordă suficientă atenție esenței. Acesta era lucrul care îi determina pe studenți să ia o 
asemenea atitudine față de învăţătură. Când s-a reîntors în America, la San Francisco, în 
Juru-i s-au aflat o mulțime de chinezi. Majoritatea studenţi din Taiwan care luau ore de la 
ea. Spuneau că “învaţă”, însă, de fapt, îi aduceau teme de casă cu rugămintea să le 
rezolve ea în locul lor şi doar cu un singur ţel: să-şi onoreze obligaţiile şcolare şi să 
primească note mari; chiar şi studenţii care studiau managementul veneau la ea după 
ajutor. Evident că, astfel, aceştia primeau calificativul cel mai mare, A, şi treceau potrivit 
aşteptărilor. Numai că lui Sue nu-i era nimic limpede şi m-a întrebat din nou: “Ei nu ştiu 
să compună nici o banală scrisoare, la ce le-o fi folosind calificativul A?” Nu am fost în 
stare să-i ofer nici un fel de răspuns satisfăcător. Adesea, se întâlneşte şi cu astfel de 
cazuri ca, de exemplu, când vin studenţii şi-i destăinuie că nu le place nicidecum 
managementul, însă i-au silit părinţii la studiu. Cele mai uzuale teme în discuțiile dintre 
aceşti studenți şi Sue aveau un asemenea conţinut: în ce parte a oraşului s-au scumpit 
locuinţele, unde au cumpărat terenuri intravilane pentru părinţi, câţi bani au câştigat etc. 
De fiecare dată când auzea aşa ceva, pe de o parte simţea o mare neînțelegere, iar pe de 
alta, nu ştia ce să le spună. 

Pentru toate fenomenele pe care le simțim a fi aşa şi aşa important este că sunt 
exact aşa; rezultatul unei astfel de gândiri este că, printr-o asemenea atitudine, ne-am 
minimalizat nouă înşine autocritica, posibilitatea îndreptării şi progresul. De aceea, 


înşelăciunile de la examene nu le produc nici un fel de remuşcări, unicul lucru care îi 
preocupă fiind acela de a trece. Este oare posibil să fie acesta modelul tipic, ridicat de 
chinezi la rangul de lege, şi anume că scopul scuză mijloacele? Şi că de fac ceva rău nu 
simt nici un fel de remuşcare? Pe de o parte, în asta găsesc motivul nemuncii lor şi toată 
vina pentru insuccesele în învățătură o aruncă pe seama părinţilor care, vezi Doamne, i-au 
silit la aşa ceva; iar pe de altă parte, abia aşteaptă să li se ofere ocazia să fie ei aceia care 
să conducă afacerile familiei. În realitate, greşelile tineretului chinez, care nu-şi are 
propriile aspirații, sunt, din această cauză, în aşa fel încât tinerilor chinezi nu le trece prin 
cap să se elibereze de canoanele impuse de părinţi şi rezultate sunt controversatele lor 
acțiuni, care duc la ideea că în tot ceea ce fac se vede clar insatisfacția lor. 

Îmi aduc aminte de prima mea vizită la Sue. Vorbind cu ea la telefon despre vizită, 
mi-a spus să sun la uşă şi să aştept puţin. A adăugat că ea este o invalidă țintuită de 
scaunul cu rotile. Sue a fost înainte o femeie tânără şi sănătoasă. Câţiva ani înainte, în 
vremea când a fost în Taiwan, îşi pierdea deseori echilibrul şi cădea, aşa, fără motiv. La 
întoarcerea în America, după nenumărate analize medicale, s-a descoperit că suferă de o 
boală rară: atrofierea muşchilor. Sistemul nervos începuse să o trădeze şi problemele i se 
iveau începând de la picioare înspre părțile superioare ale corpului. Când am cunoscut-o, 
evoluţia bolii fusese stopată, însă ea era țintuită în scaunul cu rotile. Datorită unui timp 
îndelungat necesar pentru tratament, a fost nevoită să renunțe la slujba de la facultate, 
astfel că pentru moment locuia într-o casă ce-i fusese alocată din considerente sociale şi 
care se găsea în apropiere de cartierul negrilor. 

Anul trecut, mi-am petrecut o vreme la San Francisco. La sfârşitul verii, razele 
soarelui de septembrie pătrundeau prin geamul camerei ei situată cu fața spre stradă. 
Lângă fereastră se aflau două ghivece cu flori, abandonate, pline cu flori violete; 
castronul pentru fructe, în care se aflau câteva mere şi pere, expus în razele de soare, s-a 
transformat într-o suprafață fierbinte. Sub fereastră se auzeau strigătele bătrânilor şi 
chemările în ajutor ale beţivanilor. Am observat că amândurora ne place povestea 
populară chineză, “povestea despre şarpele alb”, care studiază şi descoperă nebănuitele 
adâncimi ale naturii umane, la fel ca şi tema ei de dragoste care abundă în sentimente şi 
cutezanță. Îmi aduc aminte de acea după-amiază când m-am dus după Sue să mergem 
împreună la plimbare, la Sansalito. Acest loc se afla la periferia oraşului San Francisco şi 
era plin de peisaje artistice. Sue m-a rugat să o aştept puţin, a scos dintr-un sertar o 
pereche de cercei, şi i-a pus la urechi şi apoi a adăugat: “Haide să mergem!” 

În felicitarea pe care am primit-o, a pomenit de un cutremur puternic, care s-a 
întâmplat nu demult, pe care mi l-a descris astfel: “Da, cutremurul a fost dramatic, dar, în 
afară de faptul că au căzut câteva cărți de pe poliţe şi de faptul că am rămas o zi şi 
Jumătate fără curent electric, nu am avut alte neplăceri.” Şi a mai adăugat:” o mulțime de 
oameni care au fost cu mine în relaţii convenționale mi-au devenit după cutremur chiar 
apropiaţi. Aceasta deoarece şi-au dat seama că pământul nu este chiar atât de stabil şi 
solid...” Eh, Sue este omul care, după o catastrofă în viaţa sa personală, îşi dă seama că 
în lumea asta nu există nimic care să compenseze seismele şi s-a speriat. În orice vreme şi 
în fiecare situaţie, ea era dispusă să privească lumea cu ochii plini de mirare şi curiozitate. 


LEGĂTURI DE TEFLON 


Dintr-un magazin, de la raionul unde se vând bunuri de uz casnic, am cumpărat o 
tigaie. În timpul în care o cumpăram, vânzătorul mi-a arătat cu atenţie modalităţile de 
folosire a acesteia, spunându-mi că e făcută din cunoscutul material numit teflon. Mi-a 
garantat că mâncarea nu se va prinde de ea. A mai adăugat faptul că se spală mai uşor şi 
că nu mai trebuie frecată. Când am ajuns acasă şi am dat jos vechile cratiţe de metal am 
simţit că parcă ascund vechile mele obiecte. Aşa mi-am adus aminte de unele întâmplări 
legate de această tigaie. 

Când am fost mică, am trăit la ţară. Deseori am văzut femeile care, în grupuri, 
duceau oale şi cratiţe pe malul cu pietriş al unui râu. Alegeau un asemenea loc unde apa 
avea o anumită adâncime şi unde se putea lucra. Se aşezau pe vine şi alegeau o piatră 
potrivită cu ajutorul căreia dădeau jos, cu apă, funinginea şi resturile unsuroase de pe 
oale şi cratițe. Sunetul ce se auzea când zgâria piatra metalul se contopea cu ţârâitul 
greierilor şi țipetele păsărilor din pădurile din depărtare. Completate cu monotonia şi 
ritmul, toate acestea inspirau un sentiment aparte ce respira, în acelaşi timp, cu armonia. 
În sufletul meu, suflet de copil care se juca, aici, lângă ele, aceste imagini mi-au rămas 
bine întipărite în minte. După o vreme, femeile îşi limpezeau vesela cu apă, se ridicau şi 
plecau. Oalele şi cratiţele acelea, acoperite cu funingine, care îşi schimbau înfăţişarea 
devenind curate şi strălucitoare, arătau ca şi noi. Stăteam lângă ele, le încurajam şi cu ele 
împărțeam sentimentul victoriei care, evident, le umplea inimile. 

Au trecut de atunci câțiva ani, iar noi ne-am mutat într-un orăşel în apropierea 
căruia nu exista nici un râu. S-a schimbat, de asemenea, şi imaginea curățitului veselei. În 
acel timp, viaţa în Taiwan nu a fost tocmai uşoară. De obicei, familiile îşi trimiteau copiii 
pe uliţă să aducă pietre cu ajutorul cărora să spele cratiţele. Însuşi faptul alegerii îşi avea 
unele secrete ale sale: trebuia aleasă piatra cu o formă anume, trebuia să fie ca un ou şi 
netedă în acelaşi timp, astfel încât omul să o apuce uşor cu mâna. Calitatea pietrei trebuie 
să fie una anume, piatra să aibă o suprafaţă zgronțuroasă care, prin frecare, să curețe 
vesela şi să nu se spargă şi, în acest fel, să vatăme atât vesela, cât şi mâinile. Astfel s-a 
derulat istoria veselei de la spălatul pe malul râului şi până la maşina de spălat veselă. 

În acele timpuri de lipsuri materiale, societatea a fost cu mult mai închisă. Dacă 
vreunul din apropiații noştri, vreun văr sau prieten, pleca în străinătate, era un mare 
eveniment pentru toţi. Întoarcerea lor din străinătate ridica şi mai mult praf. Chiar dacă 
petreceau puţină vreme acolo, la întoarcerea din străinătate ei trebuiau să-şi viziteze toate 
rudele şi toți prietenii şi să le dea în dar câte ceva. Asta s-a transformat în obicei pe care 
era greu să nu-l respecţi. Îmi aduc aminte cum, odată, un văr mai în vârstă s-a întors din 
străinătate şi, pe lângă o cutie de ciocolată, frumos împachetată, pe care mi-a dăruit-o 
mie, a adus şi ceva ce în mână arăta ca un burete țepos. Vărul ne-a spus că în America aşa 
ceva foloseşte la spălatul veselei. Toţi au despachetat în grabă, curioşi să vadă ce se află 
înăuntru. Când colo, înăuntru nu se afla decât o sârmă strălucitoare. Cu ea spălatul 
veselei era mai eficace şi mai bun decât cu piatra. De aceea, această sârmă a devenit 
imediat cel mai de preţ lucru din bucătăria noastră. Fiecare membru al familiei a vrut să 
încerce cum se spală vesela cu un asemenea lucru. De atunci, tehnologia spălatului 


veselei a trecut prin schimbări revoluționare: de la primitiva şi naturala piatră şi de la 
buretele de bostan am făcut un salt uriaş până la “prelungirile nervoase” de oțel ale 
civilizației industriale. 

Când se termină o epocă, vine alta şi o schimbă. Acum a venit rândul “teflonului”. 
Pentru mine, cratiţele unsuroase după prăjit sau fiert este îndeajuns să le ştergi uşor cu o 
cârpă şi ele sunt iarăşi curate şi strălucitoare de parcă ar fi noi. Ventilatorul din bucătărie, 
care luni şi ani de-a rândul a adunat fumul şi aburii unsuroşi, în care s-au depus sedimente 
unsuroase, este îndeajuns să-l ştergi cu o cârpă şi astfel să-l cureţi. Toate acestea sunt 
posibile datorită unei proprietăţi esenţiale a produselor din teflon: respingerea materiei 
străine. Chiar de se lipeşte ceva de suprafaţa lui, nu pătrunde şi în el. Tocmai datorită unei 
asemenea caracteristici a determinat teflonul marile schimbări în domeniul veselei de 
bucătărie. Gospodinele de astăzi nu mai trebuie să meargă la râu şi să frece oalele cu 
piatra, nici nu mai au grijile ce se iveau la folosirea buretelui din bostan vechi şi cu atât 
mai puţin îşi fac probleme că degetele lor îngrijite şi fragile se vor zgâria. Dacă e aşa, 
femeile din ziua de astăzi au o viață mai relaxată şi mai calitativă decât a fost viaţa în 
vremurile apuse? De fapt, nu e totul chiar atât de roz. Motivul e că omul contemporan 
parcă trăieşte într-o navă cosmică, iar aceasta zboară cu o viteză mai mare decât timpul. 
Pe de o parte, pe primul loc este eficacitatea, iar pe de altă parte, involuntar, omul îşi face 
singur şi mai mari greutăți. Cu cât este mai mare în societatea contemporană procentul 
eliminării şi uitării, cu atât este mai mare sentimentul de nesiguranță, astfel că, aproape la 
toţi, se ivesc griji inexplicabile. De urmărim asta la o femeie de afaceri dedicată carierei, 
vedem că ea nu poate evita asemenea griji, îndeosebi atunci când se întoarce acasă şi se 
transformă de îndată într-o gospodină harnică. Este vorba de o povară ce apare ca o 
urmare necesară unui asemenea mod de viață. Totul nu e altceva decât o povară 
suplimentară pentru femeia contemporană. 

Noi nu avem puterea să întoarcem înapoi roata timpului, să o oprim; să ne 
reîntoarcem la apele râurilor ce oglindesc în ele cerul şi ne mângâie picioarele; şi nici nu 
vom mai trăi vreodată bucuria cunoaşterii faptului că sârma pentru veselă este ceva 
prețios prin sine însăşi. Dar, privind dintr-un alt unghi, putem trage foloase din 
modernizarea uneltelor contemporane, economisind pentru noi mai mult timp liber atât de 
prețuit. Întrebarea e cum să ne organizăm acest timp, întrebarea este legată de noua 
organizare a vieţii noastre, iar asta e ceva deosebit de serios. Pentru că influențează 
hotărâtor bogăția şi sărăcia vieţii noastre, la împlinirea sau golirea ei. Atenţia noastră 
trebuie să fie atrasă şi de faptul că “teflonul” nu a schimbat numai vesela noastră de 
bucătărie, ci trăsătura aceea care-l înfrumuseţează - că el nu se aliază cu alte materiale - a 
devenit parte integrantă a vieții noastre. 

În baza celor mai noi date statistice, în lume, una din douăzeci de familii se 
sfârşeşte prin divorţ. Există şi aceia care doresc o căsătorie dar nu şi copii; iar în ultimul 
timp, este ştiu că e la modă ca femeile contemporane să dea naştere la copii fără a 
întemeia o familie. Într-un cuvânt, a fi “bogat şi singur” devine încetul cu încetul cel mai 
de prețuit model al acestei societăţi. În viitor va creşte procentul populaţiei vârstnice, 
tinerii vor fi în minoritate ş.a.m.d. Toate astea ne arată că între oameni s-a ivit aşa zisa 
“legătura de teflon” care, de fapt, s-a şi instituit. 

În aceste vremuri “de teflon” ale noastre, unii au şi stabilit un diagnostic potrivit 
căruia oamenii le doresc pe toate: imagine, profit, putere, sex, dar nu şi obligații. Nu 


doresc mai cu seamă să poarte povara pe care relațiile omeneşti, prin însăşi natura lor, le 
poartă în sine. Suntem noi oare chiar aşa? 


MAMA ESTE CEA MAI PUTERNICĂ 
Acesta e unicul lucru pe lume veşnic şi de neschimbat 


De două ori în viața mea am avut ocazia să vizitez Coreea de Sud. Intervalul de 
timp între aceste două vizite a fost de unsprezece ani. Schimbările care au survenit în 
vremea aceasta au fost uriaşe; aşadar, cum este acest nou chip al Coreii de Sud? În avion, 
pe drumul spre Seul, m-am gândit mereu la asta. 

Această ţară vecină, care şi mai înainte a avut legături diplomatice cu Taiwanul, se 
găseşte în aceeaşi situaţie ca Taiwanul. Ne unesc legături istorice adânci. În anii aceia, 
când am călătorit pentru prima dată în Coreea de Sud, am fost surprinsă de simplitatea, de 
sinceritatea, de conştiinţa de sine, de perseverența poporului. Astăzi, Coreea de Sud trece 
printr-un boom economic şi a devenit unul dintre cei patru dragoni economici, în vreme 
ce scena sa politică a trecut printr-o serie de cutremure, care sunt legate de schimbările de 
pe scena politică mondială. Cum mă va întâmpina noua Coree de Sud? Stând acolo, în 
avion, îmi roiau prin minte diferite gânduri, ca unei femei căsătorite de multă vreme care 
merge acum la întâlnire cu fostul iubit. Am ajuns la timpul stabilit şi m-am pregătit ca în 
timpul sejurului meu să cunosc mai bine această ţară. Poate a fost vorba de un concurs de 
împrejurări, însă pe drum am observat o mulțime de sud-coreence singure în călătorie. La 
intrarea în avion, călătorii se înghesuiau între cele două rânduri de scaune pentru a-şi 
aşeza bagajele. Coreeanca dinaintea mea a ridicat cu toate puterile bagajul său greu şi l-a 
pus pe scaun. Era exact aceeaşi femeie pe care personalul aeroportului a scos-o din rândul 
celor ce trebuiau să urce în avion. Nu mi-a fost clar cum a reuşit totuşi să urce. l-am făcut 
semn cu mâna şi i-am dat de înţeles că sunt gata să o ajut, însă ea a păşit deja spre scaun, 
şi-a ridicat bagajul deasupra umerilor şi l-a împins cumva în spațiul rezervat bagajelor. 
Înainte ca stewardul să ajungă să se apropie şi să o ajute, ea a închis uşa cu mişcări 
repezi. Pe faţa ei împurpurată se prelingeau picături de sudoare. Le-a şters de pe frunte cu 
o mişare uşoară a mâinii şi a alunecat în scaun. Toată această scenă nu a durat mai mult 
de câteva secunde, însă m-a impresionat profund. 

Am cercetat cu privirea în jur. Asemenea coreence erau destule şi fiecare purta în 
mâini destule bagaje. Numai de se uita omul la înfăţişarea lor şi-şi dădea seama că ele nu 
se duceau în Taiwan în călătorie de plăcere, ci pentru a cumpăra lucruri pe care apoi să le 
vândă şi să obțină profit. Toate aceste femei aveau aproximativ cincizeci de ani. Imediat 
după decolarea avionului, cineva m-a bătut pe umăr. M-am întors să văd cine este şi am 
zărit o femeie din Coreea care mă atenţiona să ridic scaunul. Ţinea în mâini un bagaj 
incredibil de voluminos, însă era şi ea o femeie mai robustă, astfel că scaunul meu lăsat în 
Jos îi micşora spaţiul şi aşa prea mic pentru ea. Am îndreptat scaunul imediat, gândind că 
încă o coreeancă a pornit în lume să lupte. Următoarea scenă s-a derulat la aeroportul 
Jinpu, când m-am proptit cu coatele de pult pentru a completa declarația vamală. Cineva 


m-a împins din spate şi atunci m-am întors şi am văzut încă o coreeancă de vârstă 
mijlocie, care căra după ea bagaje mari şi mici, grăbindu-se cu paşi mari spre rândul la 
vămuire. Datorită numărului de bagaje, cărat o parte pe umăr, iar o altă parte târât, din 
întâmplare m-a agăţat . Era o femeie bondoacă, îndesată, între cincizeci şi şaizeci de ani, 
cu fire albe în păr, însă cu o putere deosebită în mişcări şi, întrucâtva, neîndemânatică. Cu 
toate că ducea atâtea bagaje, nu părea obosită şi pe față nu i se vedea vreun semn de 
oboseală. M-a împins la o parte şi, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, de parcă nici nu aş 
fi existat, s-a aşezat la rând. 

Îmi aduc aminte că, în urmă cu unsprezece ani, gazdă mi-a fost responsabilul 
cultural de la minister, astfel că s-au purtat cu mine ca şi cu o deosebit de importantă 
personalitate. Indiferent de faptul că ne-am fi aflat la o seară festivă, luxoasă sau la o 
întâlnire cu înalți funcționari din regiunea Quingwatai sau pe scena palatului Huake, 
cunoscută prin ospitalitate, am văzut peste tot frumuseți fardate, cu feţe fine, cu trupuri 
înfăşurate în tradiționalele chimonouri cu desene roşii, galbene şi verzi. În comparaţie cu 
femeile pe care le-am întâlnit astăzi, arătau cu totul altfel şi asta m-a surprins. În anii 
aceia, Coreea de Sud nu doar că avea femei frumos împodobite, ci şi în viaţa de zi cu zi 
puteai întâlni femei deosebit de puternice. 

Odată am discutat despre această putere cu unul din prietenii mei sud-coreeni ca 
despre o trăsătură caracteristică poporului lor şi el mi-a spus că puterea respectivă este cel 
mai frecvent întâlnită nu la participanţii la demonstrațiile studenţeşti, o tot mai des formă 
de exprimare a puterii străzii, aşa cum se subliniază deseori prin presă, ci la coreence. 
Spiritul lor de îndârjire şi răbdare, de fanatism şi rezistență, precum şi mentalitatea lor de 
învingători, au fost acea forță motrice a renaşterii societății coreene în care, de fapt, după 
război, au fost vizibile greutățile vieții, dar şi necesitățile pentru o renaştere amplă. La 
care el a adăugat: “În vremea aceea am fost săraci şi înfometați, fără mijloace materiale 
pentru întreţinere, cu o economie distrusă, însă coreencele şi-au ridicat copiii unul câte 
unul, învăţându-i să fie silitori, perseverenţi, harnici, într-un cuvânt câştigători. După care 
a adăugat: “Îndeosebi acele coreence de cincizeci de ani care se încadrează, acum, în 
generaţia celor mai puternici!” 

Trebuie să-ţi închipui cum coreencele, pe vremea aceea, în floarea tinereţii lor, au 
transformat gingăşia şi fragilitatea în putere, într-o putere tenace asemenea rădăcinii unei 
buruieni!” 

Un alt prieten din Coreea de Sud mi-a spus că o cunoscută mişcare de rezistență a 
studenților coreeni, o mişcare a sentimentelor naționale profunde, a luptei împotriva 
guvernării, împotriva Americii, poartă pecetea unui fanatism de puber care, de cum trece 
perioada exaltării tinereşti, deseori se stinge de la sine. Aşa că, la terminarea 
universităţii, o mulțime de asemenea activişti studenți extremişti caută de urgenţă debutul 
în “ape liniştite”, ajungând astfel până la companiile americane, care oferă o plată bună. 
Cu aceasta vieţile lor devin parte a imaginii societății ce respiră prin toți porii linişte şi 
stabilitate. 

Viaţa omenească este plină de turbulențe fără de sfârşit, binele şi răul nostru, 
credinţa noastră, idealurile, aspiraţiile... prin câte schimbări mai poate trece şi cât de slab 
este de fapt omul, cât de inert devine şi cât de neputincios în a se schimba pe sine. Din 
acest motiv, şi asta se întâmplă adesea, el nu este în stare să redobândească hotărârea de 
odinioară. Numai că în lume există un lucru care nu se schimbă şi care nu e supus 


schimbărilor: dragostea de mamă faţă de copiii ei. Câte din micile şi marile nevoi şi 
necazuri nu au fost astfel învinse prin această dragoste. 

Când am auzit cuvintele prietenului meu, mi-am adus aminte de acele femei pe care 
le-am văzut în avion şi asta m-a determinat să scriu un cuvânt, unul simplu, însă care nu e 
înțeles aşa cum se cuvine: mama este cea mai puternică. 


NORA A PLECAT 


Ne aflăm în Orient, în Asia, iar eu, într-un colţ, în sud-estul Asiei, în Taiwan. 
Privesc la surorile mele din Coreea de Sud, care, în partea de nord a acestei țări... 

Seul, în nord, început de toamnă; în lumina portocalie a razelor de soare, a început 
deja să se lase voalul unei ceţi albăstrui, vizibilă îndeosebi dimineaţa şi în amurg, când 
sunt mari diferențele de temperatură în raport cu acelea din timpul zilei. În plimbarea sa 
pe străzile oraşului, prietenul meu sud-coreean a observat că m-am cutremurat de frig, a 
zâmbit, şi-a dezbrăcat sacoul, mi l-a dat să mi-l pun pe umeri şi a spus: “Un asemenea 
timp în Coreea de Sud e încă departe de adevărata iarnă!” Pe neaşteptate, cuvintele lui 
mi-au oferit răspunsul la întrebarea de ce încă mai păstrează sud-coreencele portul lor 
tradiţional. Înainte de toate, este greu să delimitezi moştenirea culturală de port şi 
nenumăratele schimbări ce se desfăşoară de la mediu natural până la cel cotidian, care-l 
asaltează pe om. Aşa pământ - aşa copaci, aşa climă - aşa flori, aşa mediu - aşa port. 

Datorită îndeosebi climei uscate din Coreea de Sud, nici verile nu sunt ca şi-n 
Taiwan, care se găseşte în sudul Chinei, sufocant de calde. Chiar dacă îmbrăcămintea 
tradițională a coreencelor este largă şi pe mai multe rânduri, ea nu e atât de greu de 
suportat, astfel că deseori se văd şi astăzi femei îmbrăcate în portul tradițional. Lucru 
valabil îndeosebi la ocazii festive, chiar dacă pe străzi, în vitrinele magazinelor, se poate 
întâlni deseori un asemenea fel de haine - kimonouri, fâlfâitoare şi lungi, care îmi aduc 
aminte de portul larg răspândit în timpul dinastiei Tang - haine largi cu mâneci lungi. 

Să privim portul tradiţional al chinezoaicelor. Îmi aduc aminte de când eram copil 
că femeile purtau o îmbrăcăminte pe-atunci la modă, haine cu un guler înalt şi despicat pe 
ambele părți; stilul era sobru, însă creea sentimentul de frumuseţe clasică şi de 
grațiozitate. Se deosebea prin toate de cel de astăzi. Datorită căldurilor şi ritmului de viaţă 
tumultuos, acest fel de îmbrăcăminte nu se mai întâlneşte. Cel mai puţin se poate spune 
despre el că şi-a schimbat forma şi este evident că aspectul acestei haine chinezeşti de 
modă veche nu mai e actual. Ziariştii au realizat un interviu cu croitorii vârstnici care încă 
mai cos asemenea haine tradiționale şi aceştia au declarat: “Diferă doar timpul; atunci ne- 
am chinuit mult şi am muncit pentru maestrul nostru, petrecând mulţi ani alături de el 
pentru ca, în cele din urmă, să ni se ofere ocazia de a deveni independenţi. Cine s-ar fi 
aşteptat că astăzi vom fi din nou împinşi în planul doi?” 

În schimbările felului de îmbrăcare putem vedea şi schimbările din cultură. 
Confruntarea cu trecutul irecuperabil, la fel ca şi nostalgia romantică, nu pot schimba 
concret nimic. Timpul curge implacabil înainte şi se comportă aidoma apei care prin 


asalturi în forță schimbă cursul râului. După război, coreencele au devenit o nouă putere 
socială, asemenea unui râu nou format. În avântul dezvoltării industriei s-a ivit marea 
nevoie de forță de muncă feminină, care era indispensabilă în desfăşurarea unor munci la 
liniile de producţie. O dată cu dezvoltarea comerțului a fost stimulată dorința de a 
consuma mai mult. Influențele reciproce între industrie şi comerț au făcut ca femeile din 
păturile de mijloc şi de jos ale societății să înceapă să gândească noi modalități pentru 
ocupaţii suplimentare, pentru a-şi întări astfel bugetul. Toate acestea au făcut posibil ca 
puterea economică a femeilor să crească puternic, iar prin asta s-a schimbat şi rolul lor 
social. De fapt, şi noi, cei din Taiwan, am parcurs acelaşi drum. Nu am avut şi noi cândva 
zicala “o casă ca o fabrică”? Numărul femeilor angajate a crescut şi ele au devenit în 
acelaşi timp noua forță a societății noastre. Astăzi, coreencele nu mai acceptă să se 
supună moralei tradiționale, să joace rolul “femeii ascultătoare” - termen care, după cum 
ştiţi, este moştenit din tradiția chineză. Astăzi, coreencele îşi au temele lor populare: 
angajarea socială a femeii, dobândirea unei conştiinţe politice, importanța mişcării 
feministe etc., teme care sunt în deplină contradicție cu tradiționala înţelegere a rolului 
femeii în societate. Şi mai bine este exprimat acest lucru în media ce critică direct şi aspru 
confucianismul care, timp de mii de ani, le-a subordonat pe coreence. La noi, în Taiwan, 
luptătorii radicali pentru drepturile femeilor merg pe drumul postmodernist care schimbă 
totul. Ei li se împotrivesc şi mai mult conservatorilor care cred că bărbaţii sunt purtătorii 
principali ai acţiunilor sociale. Au gândit şi sloganul “idoloplecăciunea dinaintea 
organelor masculine” şi folosesc cuvinte ce acționează distrugător. 

În baza contactelor şi experienţei lor personale, coreencele pe care le-am întâlnit 
prin anii cincizeci au fost în majoritatea lor tăcute. Luând de mai multe ori prânzul în 
compania lor, am fost tentată să le întrerup tăcerea, să închinăm, să încep discuţia, însă 
ele îmi răspundeau în cele din urmă ruşinate, cu privirea aplecată. În acelaşi timp, însă, 
coreenii care se aflau la aceeaşi masă, erau efectiv altfel: expresivi şi vorbăreți. Femeile 
din anturaj însemnau ceea ce însemnau pentru prânz garnitura de tacâmuri sau 
şerveţelele. Pe lângă beneficiile pe care le aveau de la ele, acestea se aflau aici şi pentru 
decor. Anul acesta, drumul meu în Coreea mi-a lăsat cu totul altfel de impresii. 
Coreencele au devenit mai vioaie şi mai cordiale, mai directe, mai pline de poveşti, de 
zâmbete şi de expresivitate. Am întâlnit o poetă care vorbea doar o engleză de bază, drept 
pentru care, pentru a comunica, a căutat un traducător de engleză. A vrut să ne facem su- 
rori. Am ştiut că mâna pe care mi-a întins-o nu a fost doar un simbol al prieteniei, ci şi 
dorinţa de cercetare a unei altfel de lumi. 

Noile vremuri poartă o frumuseţe nouă, dar şi noi amărăciuni. Fără a ține seama de 
asta, educaţia femeilor, îmbunătăţirea statutului lor social, toate acestea reprezintă ceva ce 
face societatea mai bogată şi mai fericită. Lumea este făcută ca rezultat al luptei, al 
râurilor de lacrimi vărsate, al sudorii şi sângelui şi nu a fost primită, doar aşa, din mâini 
bărbăteşti. Aceasta este o nouă provocare pentru societatea noastră țesută din cultură şi 
tradiţie, a cărei parte sunt atât bărbaţii, cât şi femeile. În această luptă a fost plătit un preț 
neaşteptat de mare. În el intră pierderea vieţii de familie, divorţul şi viaţa de unul singur, 
alocarea inechitabilă a locurilor de muncă, salariile mai mici pentru femeile ce realizează 
aceleaşi munci ca bărbaţii etc., dar şi presiunile sociale care sunt trăsături ale acestei 
perioade tranzitorii de dezvoltare. Poeta coreeană Shan Dung-chun, care este creatoarea 
frumosului vers: “Când ne despărțim şi drumurile ne duc departe unul de celălalt, când 
ochii noştri în aceeaşi clipă cu privirea cuprind stelele de deasupra noastră, simțămintele 


noastre devin unul singur”, mi-a spus odată că, după divorţ, a trebuit să crească fără nici 
un ajutor doi copii şi să-şi termine şi facultatea. Apoi a adăugat: “Situaţia mea financiară 
nu a fost rea, ci catastrofal de rea!” Actualmente, ea predă la Facultatea Han Jang din 
Seul. Povestea ei ne spune că, în tradiția societăților dezvoltate, viaţa unei mame unic 
susținător este o luptă grea şi plină de suferință. 

Într-o revistă care se ocupă de studiul problemei femeii în Coreea am dat de 
următoarea informație: din totalul numărului de familii, 8,9 la sută o reprezintă mamele 
unic susținător, care cresc copii mai mici de optsprezece ani. Acesta este un indicator care 
arată că în Coreea de astăzi, la fiecare zece familii există mai mult de o familie 
destrămată, în timp ce din zece familii una este întreținută de mamă ca unic susținător. 
Această informaţie este catastrofală pentru societate. Responsabilitatea cade pe noul tip 
de femeie, care a decis să divorțeze. Dar, în spatele tuturor lucrurilor se află o societate 
conservatoare care, la fel, trebuie să poarte răspunderea pentru toate acestea. 

Amurg în nord. Început de iarnă. Cerul încă nu a fost acoperit de vălul întunecat, 
ici-colo se văd stele. Prietenul din Coreea m-a luat la plimbare pe largile bulevarde din 
Seul. Încet-încet ne apropiam de o construcţie modernă, luxoasă, contemporană. În 
aceeaşi clipă, în faţa mea se opri un automobil, se deschise o portieră şi din el cobori o 
coreeancă îmbrăcată într-o rochie lungă, tradițională. Compar aceasta cu ceea ce se vede 
deseori pe străzile Taiwanului şi anume că omul întâlneşte persoane despre care nu poate 
spune că sunt de sexul masculin ori feminin. Curios este faptul că luând în considerare 
îmbrăcămintea nu se poate recunoaşte sexul. Mi-am adus aminte de Nora, eroina piesei 
“Nora, casa păpuşilor”, a dramaturgului norvegian Ibsen, în care aceasta, trezită la 
realitate, hotărăşte să plece de acasă pentru a-şi găsi libertatea. Da, Nora a plecat, dar se 
pare că încă îşi mai caută fericirea. 


O POVESTE IMAGINARĂ 


Sunt un vechi musafir al acestui restaurant de tip occidental şi vin aici de aproape 
zece ani. Trec pe-aici de câteva ori pe săptămână. Nu are importanță de comand sau nu 
ceva de mâncare, îmi este îndeajuns şi o ceaşcă de cafea. 

Motivul de bază care mă determină să-mi placă acest restaurant e acela că se 
găseşte lângă două şiruri de copaci. Astfel, atunci când e timp frumos, coroanele verzi 
pătrund cu răcoarea lor prin ferestrele sale largi, lăsând o impresie deosebit de frumoasă. 
În afară de asta, proprietarul şi personalul restaurantului sunt deosebit de amabili şi 
niciodată nu am simţit insatisfacţia lor. Întotdeauna am rămas aici oricât am dorit. 
Deseori aleg un loc retras şi petrec o după-amiază întreagă, corectând câte-un text pe care 
l-am luat cu mine şi urmărind oaspeții din jurul meu. Există aici tot felul de oameni care, 
prin felul lor, îmi îmbogăţesc imaginaţia. În calitate de observator, asist în tăcere la 
dramele lor intime. După un timp mai lung, încetul cu încetul, ei devin pentru mine nişte 
actori, iar eu spectatorul care priveşte gratuit la spectacol. Câteodată, îmi imaginez din 
nou poveştile lor, făcând ca totul să fie altfel. Astfel am imaginat o mulțime de scenarii 


cu diferite subiecte, aşa cum, de exemplu, este acela unde principalele roluri masculine şi 
feminine aparțin, de altfel, vechilor clienţi ai acestui restaurant, iar mai târziu... 

Într-o zi am zărit intrând în restaurant o pereche pe care de multă vreme nu am mai 
văzut-o pe-aici. La fel ca altădată, au ales o masă în faţa mea, în dreapta. La început am 
rămas surprinsă, întrucât mi-am amintit că ultima oară când i-am văzut împreună a fost în 
urmă cu vrei patru-cinci ani. Am observat că li s-a schimbat înfăţişarea, îndeosebi cea a 
bărbatului, care a căpătat toate trăsăturile oamenilor de vârstă mijlocie. În ziua aceea, 
fețele lor erau parcă acoperite cu nişte măşti artificiale, pe care se putea citi un soi de cris- 
pare studiată. Şi astfel s-a născut povestea: 

După “războiul rece” care dura între ei de zile întregi, se apropia săptămâna când 
trebuiau să marcheze cel de al zecelea an al căsătoriei lor. În cele din urmă, Chen Zhi a 
cedat în fața lui Le Mei. Pentru a dezgheţa relaţiile, el a invitat-o să iasă împreună în acest 
weekend, la prânz, şi să atenueze astfel “relațiile încordate” dintre ei. Prânzul comun în 
weekendul de dinainte de cununia lor a fost un moment deosebit de important, pe care l- 
au păstrat multă vreme şi după căsătorie. După o săptămână epuizantă, în weekend, 
înainte de amiază, când nu se grăbeşte nimeni, găseau câte un mic restaurant prin 
apropiere, în care se puteau relaxa. Dacă erau bine dispuşi, plecau să dea o raită prin 
librării, cumpărau câteva discuri muzicale sau se duceau să vadă vreun film. Toate 
acestea îi apropiau deosebit de mult. Cultivarea unor asemenea obişnuinţe era în parte 
determinată de locurile convenabile în care se aflau situate firmele lor, respectiv la numai 
trei intersecții una de cealaltă. O asemenea aranjare a întâlnirilor a provocat printre colegi 
atât admiraţia, cât şi gelozia. La firma lui era un director adjunct pe nume Wang, care 
păşise adânc în cel de al patruzecilea an de viaţă, însă era tot burlac. Deseori îl invita pe 
Chen Zhi la prânz şi la o partidă de majiang*. De câteva ori Chen Zhi l-a refuzat 
politicos astfel că, în cele din urmă, Wang a renunțat să-l mai invite. Mai târziu, povestea 
s-a răspândit în întreaga firmă şi toţi i-au aprobat modul în care a acţionat. 

În această dimineaţă, Chen Zhi şi Le Mei s-au înţeles să se întâlnească în vechiul 
loc. Era vorba de un restaurant chinezesc obişnuit, bine întreţinut. La fel ca înainte, de 
cum se așezau, comandau câteva feluri de mâncare şi câte o sticlă de bere. Însă astăzi la 
prânz, el se grăbea spre locul din fața restaurantului şi o zări de departe cum stătea cu 
umbrela în mână, în ploaia măruntă. Când trecu pe partea pe care se afla restaurantul şi 
privi înăuntru, văzu că era plin până la ultimul loc. Unde era acum restaurantul acela 
liniştit de demult? Ceea ce sărea în ochi în mod deosebit era mărimea localului şi noul 
său decor interior; pe o tablă roşie, lăcuită, cu un chenar aurit, scria cu litere negre numele 
lui şi totul respira a lipsă de bun gust şi a kitsch. La urma urmelor, nici eu nu am venit 
aici de multă vreme. “Să schimbăm restaurantul”, spuse Le Mei. “Unde să mergem?! 
Abia am găsit loc de parcare”, răspunse Chen Zhi. 

“Să căutăm în împrejurimi.” 

“În regulă, merg cu tine!” El luă umbrela din mâna ei. 

Dacă tot am amintit de maşină, şi aceasta era unul dintre motivele pentru care au 
renunţat la unele din vechile lor obişnuințe: prânzul în doi. Şase ani după cununie, când 
le crescuseră deja şi copiii iar situația lor economică s-a refăcut, el, datorită rezultatelor 
bune de la locul de muncă, a devenit şef de birou. Atunci au cumpărat o maşină şi n-au 
mai mers pe jos. Din cauza copiilor, Le Mei a renunţat la serviciu cinci ani de zile, 
pentru ca în cel de al şaselea să şi-l reia. Mai înainte, ea nu a fost excesiv de ambițioasă 
şi de dedicată carierei, însă felul ei de a fi nu i-a permis să rămână în urma celorlalți. 


Poate şi datorită acestei pauze lungi şi revenirii la locul de muncă, s-a dedicat trup şi 
suflet serviciului şi s-a evidenţiat mai mult chiar decât colegii ei mai vârstnici. În nici trei 
ani a devenit şefă de sector. Datorită volumului mare de muncă şi-a jertfit numeroase 
după-amieze de weekend, învățând diferiți specialişti să predea angajaților un curs sau 
altul. Iar ea, în calitate de şef, se înţelege, a trebuit să asiste la toate cursurile, oferind 
astfel un exemplu pentru ceilalți. 

Ieşirile lor comune de după-amiaza au devenit astfel un trecut îndepărtat. Ea s-a 
consacrat efectiv serviciului şi carierei. S-a întâmplat ca la sărbătorirea a zece ani de la 
examenul de maturitate să observe că foştii ei colegi de şcoală de altădată, care n-au 
obţinut la ore nişte rezultate grozave, au devenit astăzi specialişti cunoscuţi şi de succes; 
unul era avocat, un altul - profesor reputat pe care-l exploatau nenumărate publicaţii, în 
timp ce una dintre colegele ei a mers cu un pas mai departe, devenind femeie emancipată 
şi director al câtorva firme. Provocarea de moment de la serviciu era acum pentru ea mai 
mult un real prilej de avansare pe care nu-şi permitea să-l piardă. 

De câteva ori, când, spre seară, se întorcea de la serviciu cu taxiul, fiul a 
întâmpinat-o spunându-i: 

“Şi tata doar ce a sosit.” 

“Tu n-ai terminat demult serviciul?”, îşi întreba ea pe neaşteptate soţul. 

“Am trecut pe la adjunctul meu şi am sporovăit despre serviciu.”. 

“Când ai plecat spre casă, de ce nu ai trecut să mă iei?” 

“E departe. Şi nici nu mi-a fost în drum.” 

Se părea că era totul în regulă. Asta s-a întâmplat de câteva ori, iar mai apoi a 
devenit obişnuință. Le Mei îşi concentra toată atenţia asupra serviciului şi organizării 
cursurilor, fără a se gândi prea mult la alte lucruri. Chiar şi atunci când soţul ei se întorcea 
acasă şi după masa de seară. Totul până într-o zi când a auzit din întâmplare din discuţia 
soțului cu nişte colegi de-ai lui pe care el îi invitase la masă: 

“Ciudat, adjunctul Chen este o femeie atât de deosebită, cum de nu a pus capăt unei 
căsătorii atât de nefericite?” - a zis unul dintre colegi cu o voce plină de compasiune. 

“Se spune că trăiesc despărțiți deja de mai mulţi ani, iar procesul de divorţ este pe 
rol”, a răspuns un altul. 

Chen Zhi tăcea, neamestecându-se, pentru ca mai apoi să schimbe tema discuţiei 
într-o altă direcţie. Le Mei fierbea cafeaua şi, deodată, lovită parcă de trăsnet, o trecută 
fiorii şimâinile începure să-i tremure... 

În seara aceea, Chen Zhi i s-a jurat de mai multe ori că între ei nu a fost nimic. Însă 
ea nu a putut şterge umbra de îndoială şi sentimentul de rănire. 

“Dacă nu s-a întâmplat nimic, de ce ai ascuns asta de mine?, insistă L’mei. 

El n-a răspuns nimic. 

Zilele le-au devenit mai întunecate. Amândoi au început să se întoarcă acasă la 
timp. Astăzi era cea de a opta zi de când a început între ei “războiul rece”. Au intrat într- 
un mic restaurant în stil occidental, care era amenajat deosebit de interesant. Stilul 
specific se vedea la fiecare pas, începând cu interiorul şi terminând cu garniturile de 
tacâmuri. Se simțeau de parcă s-au întors dintr-o dată în trecutul lor, în zilele pline de 
sentimente reciproce. Le Mei îşi ridică privirea şi observă că bărbatul care stătea vizavi 
nu era mai gras decât în urmă cu zece ani, că tâmplele-i erau acoperite de fire cărunte. De 
ce vedea toate acestea abia astăzi?, se întrebă ea pe sine însăşi. 

El întinse mâna pe sub masă, îi cuprinse palmele şi spuse încet: 


“De fapt, de nu te-aş avea pe tine şi pe copil nu aş avea nimic. Bărbatul este uneori 
deosebit de slab. Am nevoie de tine.” 

Ea îşi întoarse capul, neputând să-şi stăpânească lacrimile. În clipa aceea observă, 
pe neaşteptate, că pe o parte a zidului restaurantului era agățată o tablă pe care scria: 
“Reţetă pentru o familie fericită: patru pahare de dragoste; două pahare de fidelitate; trei 
pahare de toleranță; un pahar de prietenie; cinci linguri de speranță; două linguri de 
tandrețe; sută la sută încredere; o vadră de zâmbete, toate acestea se amestecă bine cu 
înțelegere, căință, într-ajutorare, încurajare şi, la sfârşit, se presară cu râs dulce şi limpede 
ca razele de soare şi se mănâncă.” 

Le Mei observă deodată că în toţi anii aceştia îi lpsiseră multe din cele scrise pe 
tablă, că prea mult se consacrase muncii şi carierei. Pe neaşteptate, ochii ei deveniră plini 
de tandreţe, îl privi pe Chen Zhi care de multă vreme nu stătuse astfel dinaintea ei şi-l 
întrebă: 

“Există speranță pentru noi?” 

El se apropie mai mult, mişcat de cuvintele ei, şi o îmbrățişă strâns... 


Xe de e 


Nu ştiu nici singură când s-a acoperit cerul cu nori întunecați. Ca în timpul 
furtunilor de vară de după-amiază, veni chelnerul la masa mea şi mai turnă apă rece în 
pahar. Am tresărit: păi asta a fost iar una din închipuirile mele. Din faţa mea lipsea un 
“rol”. Adică a rămas să stea doar bărbatul care, cu privirea în pământ, se afla vizibil într-o 
stare depresivă. Îşi aprinse o ţigară. “Rolul” feminin plecase nu se ştie când. 

Iar realitatea era în aşa fel încât fiecare clipă putea începe furtuna... 


INSTRUMENTUL CU TREI COARDE 
(Shamisen *) 


În ultimul timp, scandalul sexual al preşedintelui american Clinton şi al asistentei 
sale Monica Levinski a atras atenţia tuturor mijloacelor de comunicare în masă. Pe 
Internet s-a ajuns la o adevărată aglomeraţie la accesarea site-ului dedicat lor. Mi-am 
amintit de evenimentele de acum câţiva ani şi de scandalurile sexuale de pe scena politică 
din întreaga lume. 

Un fost premier japonez a trebuit ca sub acuzaţiile amantei-gheişe să-şi dea demisia 
şi să pună astfel capăt strălucitoarei sale cariere de până atunci. Acest eveniment a fost 
deosebit de mediatizat de toate ziarele şi revistele din lume. Mediatizarea scandalurilor 
cunoscutelor personalități politice a constituit întotdeauna o temă interesantă de discuţie 
care, de regulă, se consumă la o cafea, la ceai sau la prânz, actualitatea fiindu-i garantată. 

Cândva, o englezoaică, “femeie de moravuri uşoare”, a scos la vedere toate rufele 
murdare legate de culisele muncii guvernului englez. Au fost atinşi toți miniştrii din 
guvern şi din această cauză s-au simțit cu toţii vizibil jenaţi. Senatorul american Kennedy 
şi-a ucis în stare de ebrietate secretara. Cu toate că, la mulți ani după aceea, a fost scos de 


pe rol, Kennedy fiind absolvit de fapta pe care, evident, el nu a intenţionat să o 
săvârşească, acest caz încă mai aruncă uneori scântei ce produc diverse povestiri 
“neoficiale”. Dependenţi de diferite culturi, de împrejurări sociale şi obiceiuri, la 
asemenea scandaluri oamenii nu reacționează la fel. 

Când gheişa japoneză şi-a făcut publică povestea în ziare şi la TV mergând ea 
singură la redacțiiile respective, am observat că era deosebit de frumoasă şi că poveştile 
despre frumuseţea ei nu erau exagerate. Ea a abordat scandalul deosebit de onorabil şi 
elegant. Toate acestea m-au dus cu gândul la eroina romanului lui Jasunara Kavabata: 
într-o liniştită noapte de iarnă, într-o casă japoneză tradițională, acoperită de zăpadă, la 
capătul unui coridor lung, se azi foşnetul unui kimonou care aluneca pe podea. Se 
deschise repede uşa acoperită cu hârtie şi se ivi o față fardată cu alb, cu sprâncenele 
subțiri desenate cu creionul, cu buzele exagerat de rujate cu roşu carmin, cu părul strâns 
şi ridicat în coc, cu degetele lungi şi subțiri, care îmbrățişau un instrument cu trei coarde 
(shamisen). Figura delicată a femeii îşi întâmpină clienţii închinându-se ceremonios. 
Când am văzut-o astăzi pe gheişa aceea în public, cu faţa-i albă şi transparentă ca 
porţelanul, pătrunsă de o amărăciune neascunsă, am auzit-o spunându-şi povestea din 
adâncul sufletului său rănit. 

“Indiferent de faptul că e neplăcut atunci când se face public un asemenea scandal, 
deoarece este ca şi atunci când umbli într-o rană deschisă, a fost necesar să fac un 
asemenea lucru. Sper că-i voi provoca o durere şi mai mare!” Ea este o damă de 
companie, dar, din cauza umilirii şi comportamentului inuman față de ea, a aruncat în 
direcția adversarului său “săgeți otrăvite”. Confesiunea ei, răscolitoare şi îngrijorătoare, 
nu putea să nu tulbure oamenii. 

După mediatizarea scandalului, la adresa ei au pornit critici din partea diferitelor 
sectoare ale societăţii japoneze. Ea a recunoscut deschis că a fost recompensată lunar de 
premier pentru a-i oferi, la cerere, servicii sexuale, explicând că: “unei gheişe îi este greu 
să spună nu”. Aceste cuvinte ale ei sunt într-un fel dovada că în societatea japoneză 
actuală este obişnuită situația în care stăpânii, bogaţi şi puternici, să întrebuinţeze gheişa 
atât pentru plăcere, cât şi pentru a-şi afişa prin ea puterea. Ea a mai adăugat: “Toate 
acestea s-au petrecut imediat după divorțul meu, când nu am avut suficientă încredere în 
mine.” Pentru a-şi îmbunătăți situația financiară, şi-a vândut trupul. De fapt, luând o 
asemenea hotărâre, a ales o meserie care, prin însăşi natura ei, serveşte bărbaţilor; spus 
deschis, a devenit “marfă feminină” pentru satisfacerea poftelor lor sexuale, dar, pe lângă 
asta, a dorit să-şi păstreze demnitatea. Ceea ce este puţin nereal, ca în povestea cu 
“Hainele cele noi ale împăratului”. Asta e trist şi, pe deasupra, dureros. 

Însă ea, pentru a dobândi statutul de gheişă, nu se putea baza doar pe tinereţea şi pe 
frumuseţea înnăscută. Când a divorţat, a avut mai mult de treizeci de ani, astfel că a fost 
nevoită să exerseze din nou, cu stoicism, diferite arte pe care le-a învăţat tânără fund. 
Este cunoscut faptul că o gheişă trebuie să stăpânească trei lucruri: cântatul la 
instrumentele tradiționale japoneze, interpretarea cântecelor tradiționale japoneze şi 
dansul. O asemenea educaţie artistică nu doar că presupune un talent înnăscut, ci şi 
perseverență şi putere, numai cu acestea putând deveni o femeie cu renume în lumea 
gheişelor. De ce această perlă artistică, rod al muncii susținute, este oferită de femei 
bărbaţilor pentru a le satisface acestora nevoile? Motivele ne obligă să cugetăm adânc. În 
timpul dinastiei chineze Tang (sec. VII-IX), doamna Gongsun a fost considerată drept o 
dansatoare de excepție în dansul cu sabia. Se spune că dansul ei a înduplecat munții şi 


râurile să-şi schimbe înfăţişarea, cerurile “s-au lăsat în Jos”, iar pământul s-a răsucit în 
pântece. Zhang Xu , un iscusit şi prețuit caligraf în stilul rapid “iarba”, a văzut în dansul 
ei belşugul energiei vieţii, frumuseţea de briliant şi sublimul lumii noastre ce se aşternea 
peste tot aidoma şuviţelor ceţoase ale norilor şi fumului. El a dovedit în caligrafie un 
progres vizibil, iar stilul i-a devenit şi mai liber. Povestea biblică din Vechiul Testament 
spune că şi împăratul Irod a simţit în statura şi mişcările femeii dorința sexuală, distracţia, 
pasiunea şi prihana. Îmbătarea cu muzica dulce şi dansul miraculos l-au îndemnat să o 
dorească şi pe soţia fratelui său. La sfârşit, la îndemnul acelei femei, chiar a tăiat capul 
proorocului care a fost subiectul urii acesteia. Astăzi, în această lume care e masculină 
după toate cele şi al cărei fundal îl constituie banii şi puterea şi dacă se iau în considerare 
şi tradiționalul şovinism masculin şi expansiunea lui, nu este de mirare că în societate şi 
cultură se urmăreşte tot mai mult doar satisfacția personală, jertfirea altora, privilegiile, 
trădarea drepturilor omului... Diversele devieri şi egoismul sunt necesare de vreme ce 
sexul slab este folosit în comerțul sexual, în abuzuri, în maltratări, ba chiar şi ca simbol al 
statutului social. Arta gheişei se aruncă la picioare şi, fără nici un motiv, se distruge şi se 
ruinează. 

În putredul cerc politico-distractiv al societăţii japoneze, gheişele constituie 
mijlocul lor de înfrumusețare. lar dacă ne întoarcem şi privim Taiwanul, aici s-a renunțat 
chiar şi la acest sâmbure de “înfrumusețare”. Curvele minore de prin oraşele noastre, de 
prin ulițele înguste, fetele care vin din China continentală, pe care le obligă să se ocupe 
cu treaba asta, ne arată limpede că valurile sexualităţii sunt în creştere. După scandalul lui 
Clinton, şi pe scena politică din Taiwan s-a întâmplat o treabă asemănătoare. Principalul 
rol masculin a fost obligat să coboare de pe scena politică, iar adversarul său care l-a 
obligat la asta nu a fost unul din lumea politică, ci a fost fosta sa amantă. Ea a prezentat 
pe Internet momente intime din relația lor sexuală. Societatea noastră nu doar că 
“sângerează”, ci din rănile ei curg râuri de puroi. Şi nu ştie nimeni când se vor vindeca 
aceste răni. 


ÎNTRE CĂSĂTORIE ȘI DIVORŢ 


Cununia 


Am avut cândva prilejul să discut cu un preot catolic (abate) despre căsătorie. M-a 
surprins să descopăr că şi el posedă un suflet deosebit de lumesc. Urmează discuţia 
noastră: 

Abatele: La început nu am dorit să pornesc pe calea celibatului. Mai devreme m-a 
interesat foarte mult familia. 


Poate imaginea mea şi modul de acțiune nu seamănă cu ale unui om care “s-a 
desprins de lume” (călugăr), de aceea, la întâlnire, mulţi îmi adresează astfel de cuvinte: 
“Abate, ai patruzeci de ani şi încă nu te-ai căsătorit. Ai irosit o parte din viață!” 
Asemenea cuvinte le ascultam cu simpatie şi mă mira faptul că se afirma despre omul 
care nu s-a căsătorit că “şi-a irosit viața”. De fapt, ar trebui să se spună că un asemenea 
om “a economisit o parte din viață”. Bineînţeles, există şi dintr-aceia care întreabă: 
“Abate, nu te simţi singur fără o femeie lângă tine?” Ce să spun, nu m-am simțit niciodată 
singur, acesta fiind un soi de sentiment pe care-l pot avea şi oamenii căsătoriți. 

Unii cred că dacă un preot se călugăreşte, partea aceea importantă are limite clare şi 
el devine o persoană neîmplinită. De pildă, el nu poate avea o prietenă intimă, copii... 
Însă, în ciuda acestui fapt, eu mă simt liber. Poate este doar o libertate spirituală, dar e 
mai importantă decât limitările exterioare. Sunt de acord că, tânăr fiind, am dorit 
căsătoria. La şcoala medie am avut o prietenă şi m-am gândit cum va arăta familia 
noastră dacă mai târziu mă voi căsători cu ea. Dintotdeauna am tânjit după un cămin 
familial. Poate pentru că am rămas de mic fără tată. Chiar dacă îi aveam alături pe mama 
şi pe cei doi frați ai mei, fără tată am fost o familie incompletă. M-a urmărit dorinţa 
constantă ca atnci când cresc să am o soție bună, mai mulţi copii, într-un cuvânt, o familie 
satisfăcută, fericită şi completă. Pe vremea aceea nu eram împotriva unui asemenea lucru. 
Iubirea fără răspuns a contribuit cel mai puțin la decizia mea de a alege acest drum. 

Hotărârea de a mă călugări şi de a mă consacra unei asemenea vieţi este rezultatul 
cugetărilor mele de ani de zile. Întotdeauna am dorit să mă ocup de lucruri în folosul altor 
oameni, aşa cum este, de exemplu, să fii medic..., însă nu am fost făcut pentru aşa ceva. 
De când mă ştiu, am avut o educaţie religioasă temeinică. În perioada când am rămas fără 
tată, acest lucru m-a ajutat cel mai mult să trec peste această grea perioadă a vieții mele. 
Mi s-a arătat că e mai bine să ajut oamenii cu credinţa mea religioasă. Aşa cum mă 
atrăgea şi ideea că o asemenea preocupare să se desfăşoare şi în alte ţări ale lumii. Şi 
pentru a realiza aşa ceva trebuia să mă călugăresc. 

Înainte de a deveni abate a fost necesar ca vreme de zece ani să-i petrec în ispită, 
acesta fiind şi timpul de gândire dacă într-adevăr dorim să continuăm drumul ales. De 
câteva ori am şovăit, însă am învins totuşi ispitele. Dacă vreme de zece ani am reuşit să 
duc o viață liniştită şi fericită, restul vieții pe care va trebui să o trăiesc în acelaşi fel va fi 
mai greu? Când îmi aduc aminte astăzi de toate acestea, cred că alegerea mea a fost 
potrivită. Natura mea este în aşa fel încât atunci când fac ceva mă implic pe deplin. Dacă 
mă consacru unui anumit lucru atunci în inima mea nu mai există loc pentru nimic 
altceva. Şi cred că de aş avea o soţie şi copii şi având în vedere faptul că sunt preocupat 
peste măsură, lor le-ar fi deosebit de greu. Nu ştiu cum le-aş putea acorda atenţie şi lor. 
Din fericire, am ales un drum mai simplu. Nu m-am căsătorit şi am evitat astfel o 
sumedenie de griji. Sunt pe deplin liber, îi slujesc pe alți pe măsura dorinţei mele şi astfel 
trăiesc... 

Zhang Xianghua: Ţinând cont de experiența şi de gândirea mea, să spun şi eu 
câteva cuvinte despre căsătorie. 

Pentru mine căsătoria este ceva natural. Niciodată nu mi-am pus problema dacă să 
mă căsătoresc sau nu, acest lucru fiind pentru mine ceva foarte natural. În tinereţe am trăit 
o experiență similară cu experienţa abatelui Ding. Lui 1-a murit tatăl, iar eu am rămas 
devreme fără mamă, şi asta când aveam doi, trei ani. Chiar dacă am avut repede o mamă 


vitregă, atmosfera din casă nu a mai fost la fel. În acest sens, pentru a fi exacți, nici 
familia mea nu a fost completă. 

Comportamentul omului este pe de-a-ntregul învăţat (dobândit). Când cineva vede 
că toți au familie, de la sine apare gândul că şi el, când creşte, trebuie să întemeieze o 
familie. Mi se pare că nu m-am gândit niciodată că “nu o să mă mărit...” Îmi amintesc că, 
odată, în timpul studiilor, trăind într-un cămin studenţesc, am discutat cu prietenele mele 
despre ceea ce vom face în viaţă. Toate au vorbit despre ambițiile lor, şi-au prezentat 
marile lor planuri, iar când m-au întrebat pe mine, nu am ştiut ce anume să răspund. 
Simţeam în sinea mea că doresc ca, după ce-mi iau diploma, să-i fiu cuiva o soție bună, 
iar copiilor, o mamă bună. Această dorință a mea era atât de obişnuită şi de prozaică 
încât, în comparaţie cu ele, nu am fost în stare să o exprim. 

Asta s-a petrecut după venirea mea din Yilou, o localitate deosebit de 
conservatoare, aflată departe de oraş şi, în plus, erau puţine fete plecate de acolo la studii. 
Dacă un copil de sex feminin reuşea să termine şcoala medie, acest lucru însemna deja 
ceva şi era pe undeva o zestre prețuită. De aceea, cu prilejul înscrierii la facultate, am ales 
imediat “Institutul pedagogic”, deoarece credeam că dacă o fată doreşte să-şi dezvolte 
propriile aptitudini în afara familiei, nu există ceva mai potrivit! Privind practic, a fi 
pedagog şi după căsătorie făcea posibilă cu uşurinţă orientarea către familie. Evident, aşa 
gândeam cândva. Astăzi, schimbările în societate sunt deosebit de rapide, dar numeroase 
sunt şi lucrurile pe care omul trebuie să le înveţe. Iar dacă ar trebui să aleg din nou, poate 
nu aş alege la fel. 

Într-un cuvânt, atunci credeam că omul trebuie să aibă o familie a sa şi dacă m-ar 
obliga cineva să aleg între familie şi altceva, evident că aş alege familia. Nu mi-am 
schimbat până astăzi părerea că familia înseamnă în viață baza unui om şi ea îi este cel 
mai călduros refugiu. Dacă nu există familia, suntem obligați să rătăcim neîncetat, fără 
țel. Şi nici nu are importanță faptul că un om îşi face perfect treaba deoarece, înainte de 
toate, înlăuntrul omului se iveşte un gol ne-ascuns. De aceea am considerat familia 
punctul de plecare pentru toate cele. Deci, întâi familia, iar de aici poți începe să te ocupi 
de alte lucruri. Bineînţeles că viața omului nu trebuie concepută pe baza acestei logici şi 
nu trebuie şi altcineva să gândească la fel. În societatea de astăzi există o mulţime de 
oameni care îşi fac cu succes treaba, în ciuda faptului că le sunt familiile destrămate. 
Există mulţi şi dintr-aceia care acordă atenție doar succesului în ceea ce priveşte 
rezultatele stabilite la serviciu, în timp ce întemeierea unei familii nu este considerat drept 
ceva important. După mine, însă, familia este pentru om un refugiu necesar şi acesta este 
un mod obişnuit pentru un om obişnuit aşa cum sunt eu. 

Bineînţeles că nu sunt în discordanță cu oamenii care au hotărât să trăiască singuri. 
Există persoane care, după trăsăturile lor de caracter, nici nu sunt făcuţi pentru căsătorie. 
Şi nici familia nu este ceva care corespunde nevoilor fiecărui om. 

Am un prieten deosebit de descurcăreţ, nu chiar tânăr, care nici nu doreşte să caute 
un serviciu permanent întrucât, crede el, asta ar însemna schimbarea circumstanțelor de 
viață în care trăieşte. Cât e ziua de mare, el poartă discuţii de un înalt nivel intelectual şi 
se prezintă pe sine drept unul care trăieşte fericit în sărăcie. Problema constă în faptul că 
gradul său de sărăcie a atins asemenea dimensiuni încât el se află deja în situaţia în care 
nu are ce să îmbrace şi ce să mănânce. A ajuns până acolo încât, pentru a avea ceva bani, 
trebuie să se bizuie pe prieteni. De la un asemenea om, care nu este în stare să-şi rânduie 


nici măcar propria viață, nu trebuie să te aştepţi să fie în stare să poarte povara unei vieți 
de familie. 

Sau un alt prieten al meu, care se apropie şi el de patruzeci de ani, dar care însă nu 
s-a însurat. Motivul pentru aceasta constă în faptul că lui îi place prea mult să ajute 
oamenii, că este exagerat de amabil şi e peste măsură de atent cu femeile. Indiferent de 
care fată e vorba, este îndeajuns ca ea doar să-l roage pentru vreun ajutor sau serviciu că 
el, fără a-i deosebi pe cei apropiați de ceilalți, tratează problemele de parcă ar fi ale sale. 
Începe să cheltuie bani şi propria putere, pică de oboseală şi uneori chiar se şi împrumută. 
A avut o mulțime de prietene, însă, prin afecțiunea sa oarbă, care nu face deosebire între 
ceea ce este important şi ceea ce nu este important, le-a supărat şi le-a alungat pe toate. 
Un asemenea mod de a fi, la fel, nu convine cuiva care doreşte să întemeieze o familie. 
Iar dacă, din întâmplare, se căsătoreşte, cu siguranță că s-ar certa în permanență cu soția 
din cauza vechilor probleme. 

Cunosc şi un tânăr doctor, ale cărui numeroase perioade din viață sunt deosebite, 
însă nici el nu se căsătoreşte. Motivul este că el iubeşte mai mult “peştişorii de aur” decât 
oamenii. A umplut o cameră întreagă cu asemenea “peştişori de aur”. În fiecare zi după 
terminarea serviciului, el îşi hrăneşte peştişorii, îi priveşte şi cea mai mare satisfacție a sa 
este aceea de a fi înconjurat de peştişori. Estimez că doar o întâlnire cu o fată care 
preţuieşte la fel peştişorii, dacă, bineînţeles, este pregătită să accepte această ciudată 
înclinaţie a viitorului său soţ, poate să fericească o femeie. În caz contrar, o viaţă comună 
cu el ar fi deosebit de grea. 

Abatele: De aş fi căsătorit, cred că aş fi fost un soţ şi un tată foarte bun. Însă în 
acest caz ar trebui să aleg o muncă mai uşoară şi aproape cu siguranță nu aş fi în stare să 
mă ocup cu atâta dăruire de chemarea mea. 

Zhang Xianghua: Poate chiar există o povară a vieții de familie şi cred că toate îşi 
au aversul şi reversul lor. De pildă, trupul nostru simte foamea şi oboseala. Când îi este 
foame trebuie să-l hrăneşti, când e obosit trebuie să-l odihneşti, însă el, în ciuda a toate, 
este capabil de multe şi să obțină rezultate remarcabile. Faţă de membrii familiei trebuie 
să te comporţi la fel, trebuie să-i hrăneşti, să-i îmbraci, să educi copiii, dar, pe de altă 
parte, ei nu că-ți consumă doar puterea, ci îţi pot fi şi de mare folos. Oare nu auzim 
deseori cum spun oamenii că “ajutorul cel mai mare vine din partea consortului?” Soţia 
poate să facă multe. Soţiile de astăzi nu numai că sunt în stare să ofere ajutor în cadrul 
familiei, ci şi în alte domenii. Nu doar că sunt merituoase pentru crearea unui cămin 
liniştit şi sigur. Rolul lor este remarcabil şi în activități extrafamiliale. Câştigurile, de 
exemplu, nu le sunt cu nimic mai mici decât cele ale soților, aptitudinile lor îi ajută mult 
pe soţi în dezvoltarea carierei acestora. Există în rândul prietenilor mei o mulțime de 
astfel de exemple de bună înţelegere a consortului. De pildă, soțul este pictor, iar soția 
manager. El nu este în stare să-şi vândă picturile, în timp ce soția lui, care are relaţii bune 
cu oamenii şi legături în societate, organizează totul pentru el. Sau, un alt exemplu: soţul 
este scriitor, în vreme ce soția sa lucrează în domeniul editorial. Sau soțul este actor, iar 
soţia - producător. .. Nu sunt oare acestea exemple de mare ajutor? 

Abatele: Da? Însă la fel am avut ocazia să mă întâlnesc şi cu altfel de situaţii. Venea 
la mine să se confesioneze o doamnă deosebit de capabilă, al cărei soţ are o slujbă 
deosebită şi, potrivit teoriei tale, dacă ar lucra la firma lui el ar fi deosebit de câştigat. L- 
am întrebat odată pe soţul ei de ce nu-i permite soției să lucreze şi ea în compania lui, la 
care mi-a răspuns că e mai bine ca ea să câştige bani lucrând la altul! Şi ea gândeşte că nu 


e cel mai bun lucru să fie împreună cât e ziua de mare! Mai cunosc o crainică al cărei soţ 
este producătorul unui program pentru copii. Au fost colegi de serviciu, acolo s-au cu- 
noscut, s-au plăcut şi s-au căsătorit. După căsătorie, soțul ei a trecut la o altă firmă. Ei 
sunt de părere că soţii nu trebuie să lucreze la aceeaşi firmă. Nu ştiu de ce, poate cauza 
acestei dorinţe a lor este să-şi dezvolte cariera independent. 

Zhang Xianghua: Cred că sunt cu toate probleme formale şi nu trebuie să însemne 
că ajutorul de împrumut presupune prezența neîntreruptă a consorților unul lângă celălalt. 
Există diferite modalităţi ca ajutorul respectiv să se concretizeze. Poate sunt şi dintr-aceia 
care cred că e mai bine să-şi formeze fiecare cercul său de cunoştinţe, să-şi facă relaţiile 
şi astfel să se completeze şi să se ajute unul pe celălalt. 

De fapt, dacă soţii lucrează împreună la aceeaşi firmă, cu siguranţă că se vor ivi 
între ei mai multe neînţelegeri şi nici atmosfera nu ar fi cea mai prielnică. Motivul ar fi că 
relația dintre soţi nu este la fel cu relaţia dintre prieteni. Relaţiile de serviciu dintre 
directorul unei firme şi salariaţii săi, relațiile dintre colegi, toate acestea sunt o altă 
categorie de relaţii în raport cu relațiile ce domnesc între soţi. Dacă la serviciu cultivă 
relații de serviciu, iar acasă sunt apropiaţi unul cu altul, asta cu siguranţă nu este cea mai 
potrivită stare. 

De aceea, cred că o căsătorie reuşită este cu siguranţă un izvor de putere şi nici nu 
e important dacă soţii lucrează împreună sau nu. Dacă acest ajutor este “vizibil” ori 
“invizibil”, dacă are baze comune sau individuale, depinde de persoană şi de natura 
serviciului. 

Abatele: Întotdeauna când văd relaţii armonioase între soți, simt admiraţie faţă de 
ei. Am simţit asta îndeosebi în munca mea din perioada celor zece ani de “ispite”. De 
câteva ori, colegii de şcoală au venit la mine în vizită împreună cu soțiile lor. Soțiile lor 
atât de drăguțe şi atât de frumoase, relațiile lor de înţelegere, toate acestea respirau linişte 
şi m-au determinat să-i invidiez. Atunci s-a născut în mintea mea gândul că, poate, 
trebuie să-mi schimb hotărârea. Astăzi, însă, nu mai am aceleaşi sentimente. Deseori 
cunosc perechi şi mă uit la cei doi cât de fericiţi se căsătoresc şi sunt la rândul meu fericit. 
Am sentimentul că împart şi eu cu ei acest colac al fericirii. Se pare însă că m-am eliberat 
de pizmă şi gelozie. Poate pentru că am construit ani de-a rândul un anumit sistem de 
gândire şi un anumit mod de viață. Totuşi, când văd fericirea lor în căsătorie, mă bucur şi 
eu şi de aceea asist cu bucurie la cununii. Dar nu ştiu dacă aceia care sunt căsătoriți mă 
admiră la rândul lor pe mine şi viaţa mea simplă şi liberă? 

Zhang Xianghua: Nu cred că invidia față de cineva atrage după sine şi negarea 
personalităţii. Pe lume nu există lucruri perfecte. Tot ceea ce există îşi are un timp al său 
când câştigă şi un timp al său când pierde, când aduce roade, însă în acelaşi timp poate 
aduce şi greutăți. Când se află sub povara lor, omul gândeşte: de n-aş fi căsătorit şi de aş 
fi burlac, mi-ar fi mai uşor. Dar, bineînțeles, asta nu înseamnă că respectivele gânduri 
pline de emoție pot schimba problema din temelie. Rari sunt aceia care au curajul ca, aşa, 
deodată, să hotărască să pună capăt căsniciei. Din această cauză, omul matur îşi 
controlează pornirile interioare. Astfel, invidia faţă de un altul ar însemna completa 
negare de sine, ceea ce, nu-i aşa, ar fi o copilărie, un nonsens? 

Şi totuşi, ceea ce admiri are, în acelaşi timp, şi o puternică forţă de atracție care te 
face, vrei-nu vrei, să schimbi împrejurările date şi atunci omul intră în luptă cu sine 
însuşi. Spus cu alte cuvinte, dacă durerea şi necazurile pe care le aduce o căsnicie sunt 
atât de mari încât îţi întrec forţele, atunci trebuie găsită modalitatea de a se schimba una 


ca asta, de a vedea dacă întoarcerea la burlăcie, fără obligaţii familiale, poate rezolva 
problema. 

Abatele: Am văzut efectiv numeroase probleme în căsătorie şi toate s-au ivit 
datorită faptului că respectivele căsătorii erau, înainte de toate, pline de monotonie şi 
goale, iar partenerii şi-au impus unul celuilalt numeroase limitări. Dacă soţii sunt în stare 
să-şi deschidă sufletul şi să-şi dea unul altuia libertate în anumite limite, dar şi 
posibilitatea de a-şi dezvolta nestânțenit personalitatea şi interesele, nu mai are 
importanţă că ei au obligaţii de familie. Ei se pot bucura de fericirea şi satisfacția 
personală! Evident, însă, unul care nu este căsătorit greu poate să guste o asemenea 
fericire. 


Divorțul 


Viaţa omului nu este o formulă în care poți să rezumi totul. Pe lângă discuţia cu 
abatele, iată, în cele ce urmează, o altă întâmplare. La sfârşitul unei cine, câțiva bărbaţi 
discutau verzi şi uscate. Deodată, unul dintre ei aminti de un om din lumea culturală şi de 
ceea ce s-a întâmplat în urmă cu douăzeci de ani, lucru cunoscut de noi toţi. Angajat la o 
firmă de stat, acesta s-a îndrăgostit orbeşte de o anumită femeie. După un anumit timp, 
aceasta a rămas însărcinată. El nu dorea însă divorțul şi se găsea dinaintea unei mari 
dileme. Cineva de la firmă a descoperit problema lui şi l-a acuzat. Puțin a lipsit să rămână 
fără slujbă. Atunci a intrat în scenă soția lui şi a negat toate acuzaţiile, l-a ajutat să-şi 
păstreze obrazul curat susținând că soţul ei este nevinovat şi că el nu întreţine legături cu 
o altă femeie. Ba, mai mult, a spus despre căsătoria lor că este ideală. Pe de altă parte, i-a 
trimis amantei soțului ei bani rugând-o să nască pruncul căreia îi va purta ea de grijă ca şi 
cum ar fi al ei, după care să părăsească ţinutul şi să se ducă în America. 

Au trecut douăzeci de ani şi, efectiv, amanta soțului ei nu s-a mai arătat niciodată 
după această întâmplare. lar ea a fost fericită că şi-a păstrat familia, în timp ce soţul ei a 
continuat după respectiva întâmplare să ducă o viață de familie liniştită. Copilul a ajuns 
un adolescent care nutrea respect faţă de părinţii săi. Totul s-a terminat cu bine, la fel ca 
într-o dramă cu final fericit. În timp ce se povestea asta, toţi bărbaţii de la masă au căzut 
de acord că femeia a fost deosebită şi şi-au ridicat degetele mari ale mâinilor, arătând prin 
acest gest că fapta ei a fost demnă de nota zece. Stăteam lângă ei şi eram mirată nu de 
poveste, fiindcă moştenirea tradițională a societăţii chinezeşti era astfel încât, dacă soțul 
are probleme, să fie de partea lui, ci de faptul că toți cei prezenți, indiferent de vârstă, 
aveau aceeaşi poziție faţă de situația dată. 

Aceeaşi poveste am spus-o unor bărbaţi din alte țări. Poziţiile lor se deosebeau însă 
esențial. Unii considerau că a fost o întâmplare incredibilă, alţii, că soția lui s-a aflat într- 
o postură de neinvidiat şi şi-au exprimat față de ea o sinceră compasiune, alții estimau că 
bărbatul în cauză a creat o problemă pe care nu a fost în stare să o rezolve, în timp ce alții 
se îndoiau de motivele păstrării unei asemenea căsnicii. La întrebarea mea dacă soţia lui 
nu e demnă de admirat, unul dintre ei mi-a răspuns că nu crede că ea a făcut ceva demn să 
atragă atenţia, ci, dimpotrivă, este o “roabă”! Nu miră faptul că sisteme sociale diferite şi 
moştenirea culturală influențează oamenii să aibe reacții diferite. Este însă de mirare că 
bărbaţii din Occident, care au avut aceeaşi moştenire culturală, au avut puncte de vedere 
total diferite. Toate au fost însă reacții emotive, raționale, analitice... Nu semănau nici pe 
puţin cu reacția bărbaţilor noştri, care erau unanimi în aprecierea lor. 


Prin laudele lor, bărbaţii chinezi au dovedit că încă mai au o iluzie, neschimbată, 
despre un anumit tip de femeie. Dacă ei ar veni însă cu atitudini diferite, din unghiuri 
diferite, exprimând astfel puncte de vedere diferite faţă de situaţia de mai sus, ar însemna 
că a venit timpul să încerce să-şi ia zborul în afara “cuibului” pe care li l-au făcut femeile, 
dar în care bărbaţii sunt punctul de plecare a tot ceea ce se întâmplă. 

Eu sunt pentru divorț. 

Când spun asta, nu simt că sunt în contradicție cu alţii. Ceea ce e la fel cu faptul că 
sunt şi pentru ca altă pereche să trăiască fără cununie. Ori alta, dimpotrivă, să trăiască în 
familie şi să-şi crească progeniturile. De ce îmi aprobă cu toţii această atitudine a mea din 
urmă, în vreme ce poziția mea în legătură cu divorţul o consideră periculoasă pentru 
liniştea familială?! 

Când omul alege greşit facultatea, alege greşit profesia, îşi alege din nou profesia, 
leagă noi prietenii. Pentru asta e neapărat nevoie de curaj şi asemenea moduri de acțiune 
trebuie întreținute şi încurajate. De ce atunci, dacă se doreşte un nou început, o căsătorie 
greşită este supusă numeroaselor critici şi aduce nenumărate necazuri. Deseori, acei 
oameni care “cu lama cuțitului nu-şi taie propriul gât” vorbesc despre aşa-zisa moralitate 
şi imoralitate, folosindu-se de asta ca de singurul parametru în căutarea faptelor altuia. 
Bineînţeles că atunci este totul deosebit de greu de realizat şi că de vină pentru tot sunt 
greşelile altora. Dacă le sunt căsătoriile fericite şi pline de trăiri familiale frumoase, 
atunci totul se datorează devotamentului față de morală; dar dacă alte căsătorii nu sunt 
fericite şi nu au frumuseţea trăirilor familiale, atunci totul se întâmplă deoarece oamenii 
nu urmează principiile morale. 

Oare nu au auzit de aceste cuvinte ale înțelepților: dacă cineva greşeşte nu trebuie 
să se teamă de îndreptarea acelei greşeli. Şi mai spun că: dacă greşeşti şi eşti în stare să 
îndrepți greşeala, atunci asta este cea mai mare binefacere pe care poţi să o oferi lumii. În 
baza acestui lucru, dacă cineva greşeşte însă nu-şi dă osteneala să-şi îndrepte greşeala, ci 
continuă după vechiul tipic, fără a privi în urmă, abia atunci este vorba despre cel mai 
urât lucru şi e ceva ce nu are leac. Cu alte cuvinte, dacă nu ai curajul să-ți îndrepți 
greşeala, asta este, fără îndoială, ceva pozitiv şi trebuie cultivat. Viaţa omului este plină 
de greşeli şi trebuie adunat curajul pentru îndreptarea lor. În aceasta constă principalul 
motiv pentru care mă pronunț în favoarea divorțului. 

Când am discutat cu abatele despre căsătorie, el a vorbit plin de îngrijorare despre 
necontenita creştere a procentului divorțurilor în societatea contemporană. Şi, după un 
oftat nescăpat neremarcat, a subliniat că persoanele care se căsătoresc nu au destulă 
răbdare în a se deprinde unul cu celălalt şi că se hotărăsc cu uşurinţă să divorțeze. Dar, în 
cele din urmă, avem totuşi o părere identică. Dacă divorțul aduce o schimbare pozitivă, 
atunci nu trebuie să ne opunem lui. 

Trebuie să ne dăm osteneala ca îndreptarea greşelilor să contribuie la înmulțirea 
lucrurilor bune. În îndreptarea greşelii unei căsătorii nereuşite, grija pentru copii este o 
problemă serioasă. Admir acei oameni care, după divorţ, colaborează la educaţia copiilor. 
Ei au plătit deja preţul cel mai mare pentru necugetare şi trebuie să-i sprijinim în 
osteneala lor. 


CINE MAI DOARME CU SOŢUL MEU? 


Despre istoricul chinez contemporan Tang Degang 
şi cugetările sale despre “libertăţile sexuale” 


Într-o înstelată noapte de primăvară - înainte de venirea anilor şaizeci - în America 
anilor patruzeci, la cunoscuta Universitate Columbia din New York, văzduhul era plin de 
parfumul dulce al primăverii. Deodată, pe pajiştea parcului universitar apăru alergând, cu 
fluierături şi strigăte, un grup de studenți. Aceştia s-au adunat în jurul căminelor de fete. 
Unii dărâmau uşile cu forța, alții săreau zidurile, în vreme ce grosul făcea sub ferestre un 
tărăboi insuportabil, strigând numele fetelor care le plăceau. Neştiind ce se întâmplă, 
studentele Universităţii Columbia se sculau buimăcite din paturi când primii băieți au 
năvălit înăuntru şi au început imediat percheziția prin camere. Se luptau între ei care să 
ajungă primul la chiloţii fetelor. Tremurând aidoma florilor de pomi în adierile de vânt, 
fetele, foarte speriate, opuneau rezistenţă. Erau aici şi râsete şi lacrimi, şi strigăte şi țipete, 
şi situaţii încordate şi provocatoare. Fetele ceva mai libertine stăteau în geamuri şi-şi 
fluturau chiloţii pe care apoi, ca pe un premiu pentru alesul inimii, îi aruncau jos. Grupul 
de studenţi care stătea sub ferestre, fascinat şi îmbătat de spectacol, înfometat şi însetat de 
provocări, îşi unduia trupurile în ritmul mişcării chiloților în mâinile fetelor, Fluierăturile 
le erau mai puternice decât lovitura trăsnetului de primăvară. În acest grup de tineri se 
afla şi o față “galbenă”, pe care se oglindea o tulburare vizibilă. Poate din cauza colegilor 
săi americani, care se înghesuiau în jurul lui, el şi-a întins mâna păroasă mai tare decât 
alţii, în vreme ce, efectiv pe neaşteptate, pe cap îi căzură legănându-se nişte chiloți roz. 

Acest chinez cu faţa naivă era nimeni altul decât cel care avea să ajungă mai târziu 
faimosul profesor al Universităţii Columbia, iar după aceea şeful catedrei la secția pentru 
studii asiatice a Universităţi din New York, cunoscutul istoric chinez Tang Degang. El, la 
fel ca învățătorul său Hu Shi, care l-a influenţat foarte mult şi care a fost o personalitate 
marcantă a mişcării 4 Mai (a cărei importanţă se poate compara cu perioadele 
Umanismului şi Renaşterii în Occident), era obsedat de istorie. Doar astfel de oameni 
erau în stare să folosească în cercetările lor de istorie comparată asemenea situaţii care 
erau pline de atâta încărcătură erotică şi romantică la fel ca întâmplarea de mai sus. 
Astfel, pe de o parte, el a luat ca obiect al cercetării sale “dansul de primăvară al 
împerecherii”, “lupta pentru chiloţii femeiești” (panty raid) de la unversitatea americană, 
iar pe de altă parte, obiceiul chinezesc al împerecherii şi naşterii “Aruncatul mingii de 
cârpă”, detaliat descris în literatura chineză. În vremea aceea, Tang Degang, doar ce şi-a 
obținut licența la Universitatea de Stat din Zhongyang, din oraşul Zhongjing, situat în 
partea de mijloc a Chinei, şi doar ce a plecat în străinătate pentru a-şi continua studiile, 
când s-a întâlnit cu scena descrisă de mai sus, pe care o interpretau, cu emoţiile 
neascunse, fetele şi băieţii americani. Şi-a adus aminte de chinuita lui ţară, care-şi târa 
zilele încătuşată de numeroase obiceiuri şi corsete morale. Câte femei se eliberau abia în 
vremea aceea de colivia normelor sociale care cereau de la membrele sexului lor jertfirea 
mută şi totul cu scopul de a se păstra o practică socială consolidată. Aşa cum, în timpul 
său, vorbea Lu Xun că, în vremea aceea, China încă se mai zbătea la marginea 
dogmatismului moral. “Când femeia îşi dezgoleşte o jumătate de mână, îi duce pe oameni 
la gândul că-i este toată mâna dezgolită şi asta e ca şi cum o văd deja goală.” Şi acum, 


iată, chiloţii femeieşti de culoare roz i-au căzut, aidoma voalului înceţoşat al viselor, 
peste față. Cum să nu fie tulburat şi surprins? 

“Comparativ cu China, în America libertățile sexuale ale femeilor au început cu 
cincizeci de ani mai devreme. Panty raid era fructul practicii lor.” Tang Degang a 
acceptat cuvintele unei chinezoaice care trăieşte deja de mulţi ani în America şi care 
spune: “Abia când în China se va ajunge la eliberarea sexuală a femeilor, se va deschide 
cu adevărat şi China către lume.” Tang Degang a mai adăugat: “Eliberarea sexuală este, 
în esență, direcția comună de dezvoltare a culturilor diferite ale Orientului şi 
Occidentului.” 

“Sunt, totuşi, libertăţile sexuale în societatea contemporană un medicament atât de 
eficace?”, l-am întrebat eu tulburată. Dacă privim din punctul de vedere al societății 
taiwaneze şi al rolului masculin dominant în aceasta, activitatea sa este, comparativ cu 
starea anterioară, nu mai rea, ci mai de modă veche. Aceasta se întâmplă în masajele 
erotice, în “fizioterapii”, în “compania de serviciu”, prin mersul la casele de toleranță, în 
timp ce noua modă înseamnă “femeia pentru jogging-ul de dimineață”, “femeia de după- 
amiază”, “femeia pentru bursă”, “clubul pentru schimbul de femei”, dar şi diferitele 
locuri de odihnă şi centre de recreere care oferă numeroase “jocuri interzise”. Toate 
acestea au atins un asemenea nivel încât se joacă fără nici o teamă. Înalţii reprezentanți ai 
Parlamentului se ocupă fără perdea de “comerțul special”; când oamenii puternici şi 
oamenii de afaceri bogaţi vă invită la prânz, este popular să vă ofere drept cadou, pe 
lângă asta, vreo “frumuseţe”, aceasta, spun ei, pentru “distracţia particulară pe măsura 
fiecăruia”. De fapt, totul seamănă cu scenele realizate în pictura “Joc şi dans în 
Yutangchu”. Relaţiile extraconjugale nu mai reprezintă de multă vreme pentru femeile 
din Taiwan drept privilegiu exclusiv al bărbaților. Aşa-zisele “femei de dimineață”, 
“femei de după-amiază”, “femei pentru bursă” sunt majoritatea femei casnice; “clubul 
pentru schimbul de femei”, la fel, nu poate fi constituit numai din bărbați. Dacă noaptea 
târziu sună telefonul şi dacă se întâmplă să fie apelată femeia, ea primeşte un număr 
tainic de telefon. Femeia însingurată poate să formeze numărul şi să-l caute pe “cowboy- 
ul nocturn” şi astfel încearcă gustul proaspăt al fructului oprit. Cercetările psihologilor 
contemporani spun că s-a ajuns până la rezultatul ca termenul “climax” să explice 
lucrurile pe care le fac femeile la o anumită vârstă. Există tot mai multe femei însingurate 
care vorbesc deschis despre experienţa lor sexuală sau care recunosc că fac un al treilea 
unghi în aşa-zisul “triunghi familial”. Numeroase sunt scriitoarele care, prin textele lor, 
urcă popularitatea aşa-numitului “weekend amor”, la fel ca învățătoarele, feministele care 
vin cu deviza că trebuie spart sistemul familial în societate şi care fac apel la abandonarea 
ideii despre “neprihănirea” femeii, salutând ideea relaţiilor extraconjugale. În baza unor 
asemenea idei este limpede că, în Taiwan, “libertăţile sexuale feminine” au susținerea 
intelectualelor. 

Tang Degang, care a vizitat mai demult Taiwanul şi care e acum ocupat cu scrierea 
istoriei contemporane chineze, are concepţii foarte clare şi demne de încredere despre 
ceea ce se întâmplă aici. Pentru el, care se află sub influența mediului cultural al anilor 
şaizeci din New-York - cel mai mare şi mai progresist oraş internațional din lume - pentru 
el care are concepții generoase, de istoric, lucrurile ciudate şi neobişnuite din Taiwan, 
care a devenit peste noapte o societate bogată, nu mai reprezintă o noutate. Nu-l surprind 
nici libertăţile sexuale care sunt rodul mişcării feministe, nici “mamele unic întreţinător” 


rezultate din concubinaje, a căror apariţie este de dată mai recentă şi care se deosebesc de 
“mamele unic întreținător” rezultate din familii divorţate. 

Tang Degang a spus: “Tot ceea ce se întâmplă astăzi în Taiwan legat de relația 
dintre bărbat şi femeie, totul s-a întâmplat în America”. Cuvintele au fost rostite liniştit, 
fără reacția pe care am aşteptat-o când am planificat această temă şi interviul cu el. Am 
tăcut un timp. 

Stăteam într-un colţ retras şi întunecat al cafenelei care, deşi se afla în zona 
circulată a oraşului, respira a pace. Pauza de prânz trecuse pentru salariaţi, astfel că 
înăuntru nu se mai aflau mulți oaspeţi. Sunetele muzicii relaxante, care ba se pierdea 
pentru o clipă, ba se auzea din nou, îmi aduceau aminte de proprietara acestei cafenele, 
oarecum cunoscută prin cercurile culturale taiwaneze. Era o persoană foarte frumoasă şi 
talentată. 

Simţămintele ei, la fel ca şi căsătoria, sunt colorate cu diferite bizarerii; după 
evenimentele furtunoase pe care le-a avut în viaţă, ea s-a dedicat meditației şi budismului. 
De atunci nu s-a mai arătat pe-aici. Ceea ce este încă o poveste despre modernele femei 
taiwaneze! 

“America este o societate în care individualismul este împins până la graniţele 
extreme”, a observat Tang Degang tăcerea mea, începând astfel o nouă temă: “Societatea 
taiwaneză se deplasează în această direcție, chiar dacă individualismul nu a căpătat 
asemenea amploare.” 

Mai devreme se spunea că taiwanezele care trăiesc în străinătate se tem cel mai 
mult de faptul că soţii li se vor întoarce singuri în Taiwan, indiferent că e vorba de afaceri 
ori dintr-un alt motiv, deoarece chinezoaicele din Taiwan sunt maestre în “furatul” bărba- 
ților altor femei. Ele sunt independente economic, au concepţii moderne şi nu le pasă de 
reputație. Dar de se întâmplă totuşi aşa ceva, furtuna în familie este inevitabilă, iar despre 
asta se vor țese poveşti şi în societate. Astfel că Tang Degang zise: 

“În America nu mai comentează nimeni husbend robber (furtul soţului), aşa ceva 
fiind obiectul multor glume.” Motivul pentru aceasta e că în America individualismul este 
popular. Dacă un singur lucru este bazat pe asta, atunci criticile la purtarea ce rezultă din 
aceasta nu-şi au locul. 

Mai demult am auzit de o femeie, vagaboandă, de vreo treizeci de ani, care s-a 
dedat desfrâului. Comportamentul ei a căpătat asemenea forme încât îşi făcea lipsa mică 
pe stradă în plină zi. S-a întâmplat ca, odată, în chiar acelaşi loc să se afle din întâmplare 
şi un ziarist care, mai târziu, a şi scris despre asta. În text a folosit în cele din urmă 
cuvinte cu intonații critice. Imediat după publicare, acestea au stârnit o campanie 
mediatică împotriva ziaristului, afirmându-se că el încalcă drepturile omului. 

“America este țara care se bazează pe puterea dreptului”, a adăugat Tang Degang, 
“însă ea a pierdut deja demult granițele morale și rânduiala socială. În vreme ce, potrivit 
cuvintelor lui Nietzsche cum că Dumnezeu e mort, educaţia religioasă şi-a pierdut orice 
sens.” 

În vestita stradă Patruzeci şi doi din New York, construite unul lângă altul, se află 
mici cinematografe porno de categoria a treia. Există şi locuri unde se face streptease, 
“streptease masculin”, “şedinţe de voyerism” şi toate astea sunt legale. În această 
societate, sexul este efectiv “liber şi oficial”. Dacă este vorba de o persoană adultă, 
bărbaţii şi femeile pot să ofere deschis servicii sexuale. Mai devreme, nouă judecători ai 
Tribunalului Suprem american au căzut de acord la unison ca unul dintre articolele legii 


să sune astfel: “Cetăţenii majori au dreptul de a alege modul de viaţă pe care îl doresc. Şi 
nimeni nu poate să le stabilească ce să facă.” În asemenea mod a reflectat legea credința 
lor ideologică şi valorile spirituale la care aspiră. 

Tang Degang a continuat povestea spunând o întâmplare adevărată care s-a petrecut 
în America. Un american a depus o cerere pentru aprobarea căsătoriei sale cu animalul 
său preferat - o iapă. Când a primit judecătorul o asemenea cerere, neîntâlnită vreodată 
până atunci, atât tribunalul, cât şi judecătorul s-au aflat în mare dificultate neştiind ce să 
facă. În final, abia au reuşit să găsească baza legală pentru a respinge această cerere. 

“Iapa dumneavoastră are numai trei ani”, a continuat Tang Degang. “Judecătorul a 
motivat făcând apel la legea majoratului, potrivit căreia partenerii se pot căsători abia 
când împlinesc optsprezece ani, ca o importantă condiție preliminară. Astfel a putut să 
respingă cererea de căsătorie cu o iapă.” 

Relaţiile sexuale dintre bărbatul acela şi iapă au ajuns atât de departe încât el a 
hotărât să se însoare cu ea. Pentru chinezi, chiar şi pentru cei care se ocupă cu atâta râvnă 
de libertăţile sexuale, aşa ceva este de neînchipuit. 

Eu însă mă ocup mai mult de problemele omeneşti. L-am întrebat: “Punctul de 
vedere american asupra vieții exclude comentariile privind comunitatea extraconjugală, 
care este problema înclinațiilor intime ale omului. De ce atunci au renunţat Edward 
Kennedy şi Hart la campania elecorală şi au suportat insuccesul în politică după 
descoperirea legăturilor lor amoroase?” 

“Asta nu e chiar atât de plăcut” - spuse el, “îndeosebi în arena politică unde 
contracandidaţii se folosesc de orice slăbiciune a ta pentru a-ţi aplica lovitura de grație. 
Numai că pentru americanul obişnuit asemenea scandaluri nu constituie ceva serios.” 

S-a oprit puţin, apoi a adăugat: “Deosebirile constau doar în gradul vinovăţiei lor. 
Când se întâmplă ceva într-o ţară, provoacă urmări importante, dar dacă acelaşi lucru se 
întâmplă într-o altă ţară, atunci lucrul acesta este considerat ceva obişnuit. Legăturile ex- 
traconjugale, prezente în America, aparţin de sfera obişnuitului.” 

S-a oprit din nou şi apoi a continuat: “Afacerea Kennedy nu ţine doar de relaţiile 
extraconjugale. El a ieşit împreună cu secretara, ea a murit, iar el, în toată această treabă, 
a rămas fără nici o vină. Americanii interpretează asta drept scandal.” 

Omul este produsul mediului înconjurător şi nimeni nu poate înota împotriva 
curentului: tema principală a discuţiei mele cu Tang Degang era cum să-ţi găseşti locul în 
aceste noi curente. Viaţa la New-York, la urma-urmei un mediu deschis şi liber, 
influențează natural şi vine în conflict cu modul chinezesc de viață şi gândire. El mi-a 
citat un aforism al unei cunoscute doamne din cercurile culturale new-yorkeze: “Cine mai 
doarme astăzi cu soţul meu?” 

Această întrebare, chiar dacă poartă în sine o doză de umor, a luminat totuşi o 
părticică a vieţii New-York-ului care, câte puţin, sperie oamenii şi care aparţine 
libertăţilor sexuale exprimate la extrem. 

“Deplinele libertăţi sunt, de fap, deosebit de dureroase” - a observat Tang Degang 
indignat. 

Deja mi s-a turnat pentru a doua oară cafea, iar tema discuţiei noastre se îndrepta 
încet spre părțile amare ale vieții. 

Îmi spuse că tinerii din America ajung la relaţii sexuale imediat după prima 
întâlnire, astfel că nu poartă deloc în ei atractivitatea primelor iluzii şi nici acel tulbure şi 
ascuns sentiment al impulsurilor sexuale de la început. Lor le este străin şi sentimentul 


“datoriei sexuale” asupra căruia atrag atenţia “ursitoarele”. În urechi le răsună cuvintele 
părinţilor şi profesorilor cum că este necesar ca în cadrul temei de casă să încerce să 
experimenteze luatul mijloacelor contraceptive. 

Astăzi, în universitățile americane dormitoarele băieților şi fetelor au evoluat de la 
împărțirea lor pe clădiri, etaje sau camere - aşa cum era practica anilor şaizeci - până la 
dormitoare “cu trei paturi” în care sunt deseori cazaţi şi băieții şi fetele ori în care fetele 
se mută în grup. Într-o anumită ocazie, tânăra chinezoaică, venită să studieze în America, 
s-a întâlnit cu o astfel de situaţie: patru studente s-au împărțit în două dormitoare cu 
toaletă comună. Numai că în weekend ori de sărbătorile americane îşi aduceau prietenii şi 
astfel că ocupau toate camerele, iar chinezoaica nu avea unde să se ducă. La care sărmana 
mergea în baie să doarmă în cadă. A răbdat astfel până la miezul nopţii, simțind dureri în 
tot corpul, apoi, s-a întors în linişte în dormitor, s-a culcat şi, speriată, cu faţa la perete, 
fără să se mişte, a dormit. 

“Înăbuşirea sexualităţii nu este o rezolvare, însă deplina eliberare este deja o bombă 
atomică”, spuse Tang Degang serios. 

În societatea contemporană, în care ciudatele tehnică şi ştiinţă controlează totul, în 
care este prezentă propaganda mediatică a unui lucru sau a altuia, ritmul de viață 
accelerat şi înstrăinarea au năruit pe deplin puterea religiei, sentimentul moralității şi 
întoarcerea către rânduială. Astfel, deplina eliberare sexuală ar fi, de fapt, deplina 
distrugere sexuală. 

În baza datelor statistice, în New York există două milioane de homosexuali, alte 
două milioane sunt cei care au avut o experiență homosexuală. Două milioane, adică 
totalul locuitorilor oraşului Taipei. Gândul că toți din acest mediu de viaţă sunt potențiali 
purtători de “sida” spune destule despre sensul a ceea ce Tang Degang numise 
“distrugerea sexuală”. 

Soția lui lucrează ca lucrător social la New York. S-a întâlnit cu diverse situații 
neobişnuite. Într-o zi, a venit un negru cu gândul de a-şi rezolva problema locativă. 
Doamna Tang l-a întrebat care este motivul care a stat la baza cererii sale, la care el i-a 
răspuns: “Apartamentul în care am trăit a fost oarecum necorespunzător, însă de când am 
devenit homosexual, iar soția şi-a găsit un nou partener, locuinţa noastră nu mai poate să 
satisfacă nevoile noastre, ale tuturor.” Când a auzit asta doamna Tang a rămas fără 
cuvinte. I-a spus doar atât - să iasă afară. În New York există o mulţime de oameni cărora 
apartamentele le sunt mai necesare decât lui! Tang Degang spuse: 

“Chiar dacă America are legi cu toate precizările lor, întreaga societate merge pas 
cu pas către fărădelege, iar Taiwanul merge în pas cu America.” 

Bineînţeles că vorbele sale se bazează pe punctele lui de vedere şi pe propria 
experienţă. Însă aşa cum am mai spus deja, nu ne putem împotrivi curentului. Trăind în 
vremurile hranei rapide, în aşteptarea rezultatelor rapide, a poştei expres, ne vine 
întrebarea cum de sexul, care caută “fluidul” între oameni şi care “explodează” de cum se 
ajunge la contact, pune bazele unor noi norme de conduită? 

Tang Degang, omul care a analizat în profunzime clasicul roman chinez “Visul din 
pavilionul roşu”, o lucrare care în China feudală era considerată literatură erotică, s-a 
adresat studenţilor săi americani, la o oră de curs la Universitatea din New York, cu 
următoarele cuvinte: 

“Dacă întrebăm din punctul de vedere al întrebărilor legate de sex, noi, chinezii, 
suntem mai avansați decât americanii cu aproape o mie de ani.” 


Baza afirmației sale începe în locurile pe care le-a găsit în cartea Visul din 
pavilionul roşu şi sexul este ceva ce trebuie să se întâmple încet, pas cu pas. 

În această carte, fata Bao Chai explică procesul producerii medicamentului cu 
denumirea “pilule de gheaţă mirositoare” şi astfel a descris că “...se iau stamine de bujor 
care înfloreşte primăvara, de lotus care înfloreşte vara, de hibiscus alb care înfloreşte 
toamna şi de prun care înfloreşte iarna, la care se adaugă apă de ploaie şi rouă din toate 
cele patru anotimpuri, se pune totul la soare în ziua echinocțiului de primăvară, se mai 
adaugă apoi apă de la ploaia care a căzut în ziua “ploii” (a doua perioadă solară), rouă din 
ziua “rouăi albe” (a cincisprezecea perioadă solară). Se amestecă totul cu miere ..., 
zahăr... şi, în cele din urmă, se pune totul într-un ulcior vechi şi se îngroapă sub un copac 
în floare.” Din asta sunt realizate aşa-zisele “pilule de gheaţă mirositoare” care 
îndepărtează din trup căldura excesivă şi răceala. Asta e tipic pentru ceea ce am descris că 
se face încet, încet, pas cu pas. 

Cu alte cuvinte, sexul trebuie să poarte cu sine discreţia, taina, respectul şi, de se 
realizează într-o anumită măsură, el abia atunci îşi arată frumuseţea. 

În afară de asta, în cartea Visul din pavilionul roşu, chiar dacă Bao Yu tânjea din 
toată inima după Dai Yu, când a vrut să-i vadă lui Bao Chai brăţar de mosc roşu, 
întâmplător a descris cu ochii mâinile ei albe ca zăpada, plinuţe şi minunate. De aceea, 
sexului îi este necesară şi abținerea. 

“Marea problemă constă în cum îţi potriveşti viteza”, spuse Tang Degang. “Sexul e 
ceea ce budiştii au numit “iluminarea graduală” şi nu “iluminarea bruscă”. 

În ultimii câțiva ani, sub influenţa puternicului avânt al civilizaţiei ştiinţifico- 
tehnice, viaţa s-a întors în societățile occidentale atât de mult încât recunoaşte tot mai 
mult valorile temeinice ale filosofiei orientale. 

Oare într-o bună zi, dintr-o universitate de elită, din cel mai mare oraş al lumii, se 
vor răspândi mai departe şi cuvintele lui Tang Degang? Aceasta depinde de concursul de 
împrejurări fericite pentru oamenii din Occident. 

El a adăugat: “Nu există cel căruia nu-i place sexul. Dumnezeu îl foloseşte pentru 
continuarea urmaşilor omenirii şi creşterea populației umane. De aceea este pe deplin 
inacceptabil ca el să fie îndepărtat pe calea presiunii, însă a goli sexul nu înseamnă că 
trebuie să ne aplecăm dinaintea “sexului necumpătat”. 

Un copil din vecinătatea lui a încercat cu un anume prilej să-i prezinte familia. A 
vorbit mult, însă prin cuvinte nu a reuşit să spună ceva limpede. În cele din urmă, a dat 
din umeri şi a spus: “My family is very, very complicated!” (Familia mea este foarte, 
foarte complicată). 

Sau vecina doamnei Tang care, în fiecare zi în timp ce făcea de mâncare şi aştepta 
să 1 se întoarcă soțul, povestea: “După întoarcerea acasă, soţul ba o îmbrăţişează, ba o 
sărută şi-i spune ba “darling” (dragă), ba “honey” (zahăr). Întotdeauna când vedea asta, 
doamna Tang o invidia, deoarece soțul ei de cum ajungea acasă, se aşeza în fotoliu şi lua 
ziarul în mână. În asemenea lucruri, deşi petrecuse şaizeci de ani în America, el nu se 
“occidentalizase”. Într-o dimineaţă a venit salvarea şi a dus-o pe vecină, iar de vecin nici 
urmă. După ieşirea de la spital, prin fereastra bucătăriei lui Tang Degang se vedea cum 
veneau la ea diferiți bărbați şi-i ţineau companie. 

Tang Degang oftă: “În America e plin de broken family (familii divorţate). Întrucât 
sexul e în afara oricărui control, el intră în fundătură. 


De demult, sexul este un izvor nesecat de discuţii şi, cum spune Tang Degang: “EI 
este la fel ca oricare fenomen sau problemă socială, pentru el nu există o rezolvare 
deplină. Dintre sisteme şi sisteme, modalităţi şi modalități, omul poate să aleagă ceea ce i 
se pare mai bun.” De aceea a şi adăugat: “Societatea umană nu poartă în sine frumosul 
sută la sută.” 

Întreaga după-amiază am discutat despre libertăţile sexuale, însă nicidecum să 
epuizăm această temă şi interesul nostru pentru ea. Întunecatul văl al serii colora încet 
ziua. Am comandat încă o cafea şi cina. 

El estimă astfel: 

“Întreaga lume şi-a pierdut astăzi compasul.” 

L-am întrebat: “Ce crezi despre Taiwan?” 

“În concordanţă cu dispariţia treptată a societăţii agrare” - zise, se opri pentru o 
clipă, apoi continuă: “Codexul moral mai timpuriu al lui Confucius, faptul că normele 
sociale au fost introduse de bărbaţi, la fel ca şi stabilirea statutului, poziţiei, respectului şi 
drepturilor de proprietate ale femeilor, toate acestea şi-au pierdut definitiv sensul. Aceste 
vremuri au trecut pentru totdeauna. Ne confruntăm cu o societate care din zi în zi îşi 
pierde normele de conduită. În felicitarea de Anul Nou a lui Li Denghui s-a subliniat că 
trebuie să ne întoarcem la vechea noastră cultură. Să-l întrebe omul ce anume este aceea 
cultură veche? Se referă asta la “trei ghiduri prin viaţă şi cinci principii morale 
fundamentale” ori este vorba despre “trei relaţii sociale şi patru doctrine morale?” 

Am schimbat tema discuţiei. 

“Dar cum e în China continentală?” 

“Partidul Comunist Chinez se ţine de marxism şi leninism şi consideră că 
moralitatea este “liantul” între clase. El nu deţine rolul absolut, ci doar poartă sensul 
relativ.” 

Nu e de mirare că, de-a lungul celor cincizeci de ani de la unificarea Chinei, 
Partidul Comunist Chinez a căutat, de fiecare dată când s-au iscat frământări sociale, mari 
schimbări în domeniul drepturilor omului şi al eticii şi se ajungea la conflicte între tată şi 
fiu şi între frați. De fapt, toate acestea sunt acel “lant” dintre clase” Femeile, de pildă, de- 
a lungul celor cincizeci de ani de la eliberare: am avut-o pe Jiang Quing, care a avut o 
mulțime de amanți; am avut şi o mulțime de femei neajutorate, care au fost ilegal 
pedepsite, vândute, înecate cu forţa. Asta nu doar că este o parte a ceea ce noi numim par- 
tea cenuşie a societăți, ci este un fenomen care se leagă şi de anumite regiuni ale Chinei. 

“Pentru a rezolva nevoile existențiale ale familiei, femeile din China au participat 
şi ele la producție.” Tang Degang a văzut că m-am cufundat în tăcere şi că m-am lăsat 
pradă gândurilor şi spuse ceva ce trebuia să-mi dea speranţe: “S-a îmbunătățit condiția 
femeii în societate. Însă...” Tang Degang se opri nehotărât. 

“Însă ce?” - l-am întrebat. 

El trebui să continue: “Deschiderea către lume a lovit societatea săracă. S-a ajuns 
până la înflorirea comerțului sexual - ceea ce în China este interzis a se spune doar aşa, 
deoarece ar fi influenţe periculoase, care vin din societatea capitalistă.” 

Sexul este una dintre cele mai vechi probleme, care nu se vor rezolva niciodată şi 
care tocmai de aceea trebuie întotdeauna din nou puse în mişcare! 

Mi-am amintit de ceva ce s-a petrecut de curând. Tang Degang a fost cu mine în 
vizită în Taiwan şi a văzut în faptă binefacerile budismului față de alții: cu ochii lui a 
văzut spitale şi şcoli pentru surori medicale, care s-au ridicat ca rezultat al trudei unui 


grup de credincioşi budişti. Apreciind munca lor, el a vorbit tot drumul că “Societăţii îi 
este necesară o asemenea forţă!” 

După care a adăugat din nou: 

“Religia, dar şi superstițiile sunt în stare să-ți impună anumite obligaţii. Ideile 
colective, legile sociale, sentimentul moral, credința religioasă, toate acestea trebuie să 
aibă, potrivit naturii lucrului însuşi, o putere limitată în raport cu sexul. În caz contrar, de 
părăsim totul ori dacă ne sprijinim doar pe legi, viaţa devine lipsită de speranțe!” 

“Morala este ceva absolut sau relativ?” - l-am întrebat eu, tulburată. 

“Cred că poartă în sine şi una şi alta”, a răspuns Tang Degang. “Ceea ce este în 
morală absolut sunt prietenia şi respectul; nu poți face dragoste cu soția prietenului tău. 
Acestea sunt principii care nu s-au schimbat deloc. Conţinutul relativ sunt inegalitatea 
bărbaților şi femeilor în societatea feudală, lucru care astăzi a fost înlăturat întrucât nu 
avea nici un fel de justificare. Este necesar ca morala să se sprijine pe forța faptei.” 

Privit din unghiul societății noastre în care au slăbit strânsorile politice, iar 
economia este în ascensiune, toate apelurile “pentru adoptarea legilor” duc la ideea 
punerii bazelor unui stat de drept, la realizarea unei puteri executive pe baza guvernării 
dreptului şi nu a bunului plac omenesc. În ciuda a toate, simţim că nici asta nu e în- 
deajuns. Atunci, de partea cealaltă a Pacificului, auzim un puternic apel la morală, auzim 
un glas plin de grijă care izvorăşte din adâncurile sufletului omenesc. 

“De unde să începem reînnoirea moralei?” Hrana, sexul, impulsul exterior sunt cea 
mai adâncă natură a omului şi cea mai prezentă aspirație a sa. Problema sexului nu este 
rezolvată. Şi atunci pe ce să fondăm morala? Eram şi mai tulburată. 

“Familia este temelie pentru cultivarea moralei!”, spuse Tang Degang. “Când spun 
asta, poate că femeile moderne nu vor fi de acord. Dacă trebuie să aleagă între carieră şi 
familie, atunci cred că pentru femeie este mai importantă familia. În viaţa omului este 
mai important să aibă unde să se întoarcă decât să aibă un loc în care să înainteze. De 
fapt, la fel de valabil este şi pentru bărbaţi; dacă se chinuie o zi întreagă muncind din 
greu şi nu are căldura unei case familiale unde să se întoarcă, se pune întrebarea ce sens 
are tot ceea ce face el?” 

“Este mai important să aibă unde să se întoarcă decât să aibă un loc în care să 
înainteze”, acest lucru este ceva la care am meditat multă vreme. 

Nu pot să-mi închipui că după atâţia ani, societatea noastră şi noi toţi împreună cu 
ea trăim într-un mediu rece, suspraîncărcaţi cu probleme. Toţi cei din jurul nostru sunt 
consilieri competenți deosebiți; consilieri competenți pentru familie, consilieri competenţi 
pentru nutriție, consilieri competenţi pentru mediul înconjurător, consilieri competenţi 
pentru vindecare şi prevenire... Atunci, când primim un apel telefonic, auzim cuvintele: în 
baza legii xx, articolul xx, răspunsul nostru este... E necesar să căutăm consilieri 
competenţi pentru şcoală, pentru legarea de prietenii, pentru insuccesele amoroase, pentru 
căsătorie, pentru naştere şi abia atunci să hotărâm ce e de făcut. Atunci va semăna totul 
cu ceea ce s-a întâmplat în America şi despre care Tang Degang zicea: 

“O mamă nu îndeajuns de conştientă a pus soluția de curăţat obiectele sanitare în 
frigider. Când i-a venit fiul de la şcoală, a deschis uşa frigiderului, a luat soluţia şi a băut- 
o. Rezultatul a fost că fiul a dat-o în judecată, proces pe care ea l-a pierdut, iar instanţa a 
hotărât ca ea să-i plătească fiului despăgubiri de două milioane de dolari.” 


Tang Degang mi-a zis astfel: “Omul trebuie să înveţe să-şi îndeplinească sarcinile 
conştient, să se confrunte cu realitatea şi nu să se ridice pe sine deasupra tuturor, în 
funcție de propriul punct de vedere.” 

Discuţia pe care am purtat-o cu el a început cu “libertăţile sexuale” şi a ajuns până 
la acest conţinut. Asta ar fi asemănător cu ceva care, dintr-o “întâmplare” stabilită, se 
dezvoltă până la aşa-zisa “post-întâmplare”. Celor care se ocupă de “drepturile femeii”, 
de “libertăţile sexuale”, el le-a dat un sfat: “Nu trebuie mers până la capăt.” În caz contrar 
se va întâmpla ceva ce i s-a întâmplat la un moment dat mişcării feministe din America şi 
anume fiecare activistă a purtat păr scurt, astfel că a fost greu să se facă deosebire între 
bărbaţi şi femei. Ba, mai mult, unele dintre ele au făcut demersuri ca nici toaletele să nu 
fie împărțite în toalete pentru femei şi toalete pentru bărbaţi, iar dacă vreun bărbat le 
deschidea uşa doar aşa, ele l-ar fi privit furioase... 

“Merg pe un drum greşit” - zise Tang Degang. 

În cele din urmă, l-am rugat să spună câteva cuvinte pentru femeile generaţiei 
noastre, care sunt undeva pe la jumătatea drumului vieţii, şi el a adăugat imediat: “Felul 
de viață să fie în concordanţă cu timpurile. Acum e timpul iubirilor libere, al familiilor 
libere şi atunci trebuie ca ele să fie acceptate şi trebuie să ne comportăm în concordanță 
cu asta. Trebuie să te distrezi liber şi liber să te căsătoreşti. Nu trebuie să ieşi prea mult în 
evidenţă, trebuie să alegi cel mai exemplar şi mai fericit mod de viaţă şi astfel să trăieşti!” 
Aceste cuvinte le-a rostit dintr-o suflare, fără să stea pe gânduri, ceea ce înseamnă că ele 
au fost multă vreme ascunse în inima lui. 


CEL MAI MARE SUCCES ESTE SĂ-I PERMIȚI UNEI PLANTE SĂ 
ÎNFLOREASCĂ 


Anul acesta (1998), la sfârşitul lui iunie, într-o sufocantă după-amiază tipică de 
vară, în nordul ţării, în centrul Beijingului, într-una din sălile de conferinţe ale hotelului 
“Beijing”, mai mult de zece poeți şi traducători de poezie din China şi câțiva 
reprezentanți ai corpului diplomatic, cu părul ondulat şi ochi albaştri, răsfoiau cu deosebit 
interes antologia de poezie iugoslavă contemporană Nu mai am timp. Pe un perete era 
agățată o pancartă pe care scria “Masă rotundă dedicată poeziei iugoslave şi operei de 
traducător a poetei Zhang Xianghua”. 

Această antologie vedea pentru a doua oară în limba chineză lumina tiparului: 
prima dată în Taiwan, anul trecut (1997), iar anul acesta, la Beijing. După ieşirea ei de 
sub tipar, s-a organizat această masă rotundă, la care au participat oaspeți din țară şi din 
străinătate şi prieteni de la numeroase mijloace de informare. În timpul discuţiilor, în 
mirosul agreabil de ceai şi în insesizabila deplasare a umbrelor, pe nesimţite, se ridica, 
aidoma fluxului marin, tonul participanților la discuţii. 

Poezia se poate, totuşi, traduce? Cineva a pornit o dezbatere pe această temă, 
citându-l pe Robert Lee Frost, potrivit căruia: “ceea ce este traductibil nu este poezie, iar 


ceea ce este intraductibil şi ce dispare puţin câte puțin şi definitiv, aceasta este poezie.” 
Alţii nu au fost de acord şi au motivat de ce: Dacă se menţine această idee, Shakespeare 
nu ar fi avut cititori chinezi. Tagore şi-ar fi petrecut bătrânețile în ţinutul său natal, în 
India, şi nu ar fi pornit, la cei şaptezeci de ani ai săi, în China, pentru a o cunoaşte pe 
talentata dansatoare Lin Huiyin despre care se spunea că are “o frumuseţe mişcătoare şi 
prospeţimea primăverii”. Cum ar fi putut premiul Nobel pentru literatură să-i revină 
poetei poloneze Szimborska, ale cărei degete se îngălbeniseră de tutun? 

La această masă rotundă, eu mă aflam în centrul atenției; oponenții temei dezbătute 
erau poeți chinezi din generaţia vârstnică. Trebuia să mă ridic şi să-mi apăr traducerea? 
Sau, poate, cu privirea în pământ, să ascult cu “pocăință” criticile lor” Alegere bună nu 
erau nici una, nici alta; mă foiam neștiind ce să fac. Am simțit pe frunte şi nas broboane 
de sudoare. În clipa aceea, neobservat, s-a apropiat de mine un poet al generaţiei tinere, a 
dat din cap aprobator şi a citit unul din stihurile mele: “Poate cea mai frumoasă faptă e să 
laşi o plantă să-nflorească.” În acel moment, parcă a înflorit pomul şi a atras atenţia 
tuturor şi parcă i-au ajuns florile la toată lumea, deoarece mie încordarea mi s-a atenuat. 
Discuţia noastră a pornit pe un alt făgaş. În aplauzele celor prezenți, am citit din antologia 
de poezie iugoslavă versurile poeziei “Înflorirea” a lui Doka Stojčić. 


Rătăcesc prin meandrele eului. 

Este neputinţa de a mă cufunda în sine. 

Nu există mari evenimente 

Care peste noapte 

Schimbă faţa lumii . 

Poate cea mai frumoasă faptă e 

Să laşi o plantă să-nflorească 

În afara orgiilor răului, să se găsească pe sine, 
Să umbrească lumea cu 

Neinţeleasa faptă a naturii, tuturor ştiută. 
Este marea înscăunare a luminii 

Zi de sărbătoare, piatră de hotar a noii ere. 


Să ascultăm cum ne-a explicat un poet iugoslav crezul despre viaţă al unei flori: 
floarea, aceasta este o lume în care greu poți să pătrunzi, să ţi-o imaginezi din cauza 
ciudățeniilor ei, a tainelor ei, deoarece depăşeşte puterea imaginației noastre. Floarea a 
izvorât din lumină. Fiul Domnului, Isus, Cel ce iubeşte pe altul, care doreşte să salveze 
lumea, n-a spus că El este adevărul, calea şi lumina? Cu lumina lumea a primit speranța că va 
evita capcanele întunericului; doar prin a cunoaşte cum se cresc şi se cultivă florile poate să 
ajungă la cunoaşterea bucuriei vieţii. Floarea, ea ne este modelul pentru veacul următor. lar 
poetului îi este clar că între cer şi pământ nu există cineva care are puterea de a ne da formă. 
Naturaleţea florilor trebuie, la început, să răsară din sine. De aceea, nu miră cuvintele lui 
Abraham Lincoln: “Omul după patruzeci de ani trebuie să se preocupe de imaginea sa.” 

Poetul crede că este prea greu să schimbi lumea peste noapte, “poate cel mai mare 
succes e să laşi o floare să-nflorească”. Dacă fiecare dintre noi face să înflorească lumea 
fermecată a vieţii sale, această lume nu va deveni o pârloagă; ori, altfel spus, numai cu asta 
putem să pătrundem în străfundurile lumii noastre interioare. 

Câţi oameni aleargă aiurea cât e ziua de mare, o viață întreagă, pentru ca în această 
goană să se îndepărteze tot mai mult de sufletul lor. Destui diplomaţi amintesc deseori de 


papagali. Strălucitori, cu o înfăţişare frumoasă, dar, în fond, nu au nici caracter, nici suflet. 
Repetă vorbele stăpânului fără a se schimba vreodată. Sau cu un mic adevăr rostit ei pierd 
simțul măsurii, pierd baza retragerii. Poetul care a scris această poezie e ambasadorul 
plenipotenţiar al Iugoslaviei în Cehia şi este un continuator al tradiției diplomaţiei iugoslave, 
dar şi unul dintre cei mai prezenţi poeţi contemporani. Jovan Dučić, care a murit la 
jumătatea acestui veac”, a fost la fel; primul traducător de poezie în limba sârbă, Miloš 
Crnjanski, a fost la fel; Ivo Andrić, care a primit premiul Nobel, aparţine la fel acestui 
cerc. Toţi aceştia au fost cândva ambasadori ai țărilor lor. De parcă ar fi primit învățătura 
bătrânului Confucius: “Cine nu stăpâneşte principiile de bază ale poeziei nu este în stare 
să înţeleagă o limbă şi folosirea acesteia.” 


TREI POETE 


Abia în istoria contemporană întâlnim importantele curente literare mondiale în 
care femeile îşi au locul lor, meritat. Dar, bineînţeles, asta nu înseamnă că mai devreme 
nu au avut legături cu literatura ori au fost analfabete. Dimpotrivă, în timpurile când 
educaţia a fost privilegiul şi dreptul bărbaţilor, indiferent dacă a fost vorba de China ori 
de alte ţări, au apărut opere literare valoroase ale căror autori au fost femeile. Dacă privim 
din unghiul genurilor literare, femeile au avut în aparență predispoziție pentru poezie ca 
fiind cel mai bun mod de exprimare a fiinţei lor, a sentimentelor şi gândurilor lor. La 
sfârşitul dinastiei Zhou şi până la mijlocul epocii Primăverii şi Toamnei (sec. XI-VI 
î.Hr.), întâlnim o mulțime de poezii care au lăsat în urma lor autoare anonime. Grecoaica 
Sapho, sec. VI-V î Hr., a avut culegeri poetice din care o parte s-au păstrat până în zilele 
noastre şi care nu au pierdut nimic din valoarea dor. În aceeaşi epocă, în istoria literaturii 
islamice apare poeta arabă Al-Khansaa, care este comparată cu o stea şi despre care 
proorocul Mahomed a avut cuvinte de laudă. În istoria literaturii chineze, în diferitele 
dinastii, găsim cu uşurinţă numeroase poete cunoscute şi anonime. De exemplu, 
concubina de la curtea imperială, care a semnat o poezie deosebită sub numele de Ban 
Chie-yu. Sau Chai Yen, care în poezia sa Poezia curcubeului dezvăluie porțile întunecate 
ale societăţii timpului său. Sau Li Ching-zhou, a cărei poezie este plină de puteri 
sugestive, de eleganță, de preziceri şi lucruri ciudate. Sau Zhu Shu-zhen, a cărei 
exprimare poetică este plină de căldură şi sentimente adânci etc. 

Abia după secolul al XIX-lea au devenit poetele subiect al atenţiei serioase a 
literaturii mondiale. Deja de atunci au dovedit poetele în lucrările lor orizonturi de 
departe mai largi ale interesului lor. Ele nu scriu doar despre iubirea dintre bărbaţi şi 
femei, despre sentimentele femeilor frumoase în amurg, ci tot mai mult scriu despre 
aspectele variate ale vieţii. În acest eseu vă voi face cunoştinţă cu trei poete, care au 
părăsit lumea noastră la sfârşitul secolului al XX-lea şi ale căror poezii le-am citit de 
curând. Două dintre ele au ajuns la adânci bătrâneţi, au trăit peste nouăzeci de ani, iar cea 
de a treia, ceva mai puţin, însă timpul în care şi-a scris poezia a cuprins două epoci - o 


jumătate de veac de colonizare a Taiwanului de către Japonia şi câteva zeci de ani de 
întoarcere a Taiwanului sub aripa țării mamă. Aceste poete au creat în medii culturale 
diferite şi este interesant ce fel de vibrații poetice au rezultat din asta. 


(1) 


Nu mai am timp - Desanka Maksimović 


Scris cu puțin înainte de împlinirea a o sută de ani de la naşterea Desankăi 
Maksimović 


S-a împlinit deja un an de când am condus pe programul național de radio din 
Taiwan o emisiune deosebit de ascultată şi anume: Picăturile de ploaie ale poeziei, care 
este dedicată citirii de poezie şi discuțiilor despre ea. Între timp, s-au întâmplat o mulțime 
de lucruri care m-au marcat puternic şi m-au impresionat. Unul dintre aceste lucruri a fost 
cunoaşterea de către ascultători a poeziei Desankăi Maksimović Nu mai am timp. 


Nu mai am timp 


Nu mai am timp pentru propoziţii lungi, 

nu am când să negociez, 

bat la maşină mesajele ca pe telegrame, 

Nu mai am timp să aţâț flacăra, 

acum ocrotesc cu palmele jăratecul ars. 

Nu mai am timp pentru pelerinaje 

iute se împuţinează drumul până la estuar 

nu mai am când să privesc în urmă şi să mă întorc 
Nu mai am timp pentru mărunţişuri, 

acum trebuie să mă gândesc la cele veşnice şi de necuprins 
Nu mai am când să meditez la răscruce, 

pot numai să ajung undeva în apropiere. 

Nu mai am timp să învăţ ceva, 

nu am acuma timp de analize, 

pentru mine apa este acum doar apă 

ca şi-atunci când am băut-o la izvor, 

nu am când să desfac cerul pe elemente 

îl văd aşa cum îl văd copiii. 

Nu mai am timp pentru zeii străini, 

nici pe al meu nu mi l-am cunoscut îndeajuns. 
Nu mai am când să-mi însuşesc noile porunci, 
multe-mi sunt şi vechile zece, 

Nu mai am când să mă alătur 

nici celor care dovedesc adevărul. 

Nu am când să mă lupt împotriva hăituitorilor. 
Nu am când să visez, să păşesc încet. 


După emiterea pe post a acestei poezii, reacțiile ascultătorilor au fost deosebite. Ei 
mi-au telefonat, mi-au trimis mesaje prin fax şi scrisori cu rugămintea ca emisiunea să se 
repete sau să le trimit traducerea şi originalul poezie. Motivul era simplu. Şi anume, chiar 
dacă în comparaţie cu alte emisiuni populare, ritmul emisiunii mele era destul de încet, 
ascultătorii nepregătiți nu au fost în stare să-şi noteze imediat poezia; nici nu au putut să 
reproducă o poezie bună doar aşa, din amintiri. Realmente, ei parcă au întruchipat duhul 
poeziei Nu mai am timp. 


Nu mai am timp pentru propoziţii lungi, 
nu am când să negociez, 
bat la maşină mesajele ca pe telegrame 


Ea şi-a dezvăluit tema fără ocolişuri, temă care a cuprins frica panicardă şi ritmul 
alert al omului contemporan în împrejurările existențiale ale unei prea mari concurențe şi 
a turbulenţelor înalte. 

În timpul nostru, oamenii caută ca “repede şi eficient” să fie leacul pentru toate, 
fără să-şi dea seama că asta este, în acelaşi timp, şi cea mai puternică otravă. Nimeni nu 
acordă atenţie cât de frumoasă este schimbarea luminii polare care însoţeşte schimbarea 
anotimpurilor, însă există o mulţime din cei care îşi dau osteneala să fie în asta mai buni 
decât înaintaşii lor. Între timp, nu există mulți dintre aceia care acordă atenţie la 
apropierea inimilor omeneşti, la împărţirea reciprocă a colacilor norocului, ci doar tânjesc 
să descopere şi să realizeze bunuri materiale şi se preocupă să stimuleze consumul şi să 
mărească producţia. Şi, la urma-urmelor, ce înseamnă țelul schimbării condiţiilor 
menţinerii vieţii omului şi mediului înconjurător? Există atât de puţini oameni care-şi 
îndreaptă atenția asupra acestor lucruri şi care meditează la ele. 

Este Desanka Maksimović aidoma lor? De ce se grăbeşte să “bată la maşină mesaje 
ca telegramele”? Pentru că “nu are timp să aţâţe flacăra”. Metoda ei este “să ocrotească 
cu palmele jăratecul ars”. De aceea, “nu mai are timp pentru mărunțişuri”, pentru că “tre- 
buie să se gândească la cele veşnice şi de necuprins”. Ea se află în contradicție cu aceia 
care întotdeauna se întorc din nou la drumurile vieţii, cu aceia care vizitează nehotărâți 
răscrucile, cu aceia care despică firul în patru şi complică lucrurile. Oare aceştia nu-şi 
cheltuie viața de două ori mai mult? 

“Pentru mine apa este acum doar apă ca şi-atunci când am băut-o la izvor”, atât şi 
nimic mai mult. Intuiţia şi o minte ascuțită sunt suporturi importante în experimentarea 
nemijlocită a vieţii de către poet şi lui nu-i sunt necesare mari reflecţii şi analize. “ÎL văd 
aşa cum îl văd copii” şi atât e îndeajuns. Pentru o poetă cum este Desanka Maksimović 
este necesar să comunice în permanenţă cu sufletul său (inima), să se exploreze neîncetat 
pe sine însuşi, să ajungă la iluminare prin discuţii temeinice. Ei nu-i sunt necesare 
microfoane, nu-i trebuie apeluri la diferite doctrine, indiferent de este vorba de canoane 
religioase, crezuri politice, ideologii solide sau tot felul de metode de plasare a mărfurilor 
pe piață; pentru poet, fără nici o îndoială, toate acestea înseamnă ridicarea prafului, o 
poveste fără valoare şi fără nici un sens. Există în această lume dintr-aceia care povestesc 
mult şi cred că au pătruns marile adevăruri. Pentru asemenea oameni Desanka spune că 
nu are timp şi nu înseamnă asta mai mult decât o declaraţie clară? 


Când am fost în 1992 la Belgrad, la întâlnirile din octombrie ale scriitorilor, am 
întâlnit-o pe Desanka Maksimović la un miting poetic în fața Bibliotecii. Nici nu am visat 
că această primă întâlnire a noastră va fi şi ultima. Îmi aduc aminte că Desanka, la cei 
nouăzeci de ani ai ei, iradia o căldură şi o bunătate care impresionau puternic oamenii. 
Când m-am întors, mai târziu, în Taiwan, şi i-am prezentat poezia în emisiunea mea, m- 
am confruntat cu o primire călduroasă din partea ascultătorilor. Din păcate, nu a mai fost 
timp să-i fac cunoscute aceste veşti bune. Ea a murit un an mai târziu (1993). Şi iată, 
astăzi, când se împlinesc o sută de ani de la naşterea ei, îmi scriu amintirile despre ea. 
Când dr. Dusan Pajin, Xiaolei şi cu mine am alcătuit şi am tradus Antologia de poezie 
iugoslavă. 1950-1995 (care a apărut în Taiwan în anul 1997, iar în anul 1998, la Beijing), 
am hotărât ca, din acest motiv, să-i punem titlul Nu mai am timp. 


(2) 

Întâmplătoarea întâlnire în viaţa fără de sfârşit, 
veşnică despărțire în viaţa fără de sfârşit 

Bin Xin 


Când, pe doi martie anul curent, am deschis ziarul de dimineaţă şi am dat pe 
neaşteptate de cuvintele scrise cu majuscule “A murit Bing Xin”, mi s-a strâns inima. 
Chiar dacă în urmă cu două-trei zile, puțin înainte de anul nou lunar, mi-a telefonat Zhou 
Ming, adjunctul directorului Institutului pentru literatura chineză contemporană, şi mi-a 
spus că bătrâna Bing Xin s-a îmbolnăvit, în inimă am păstrat o rază de speranţă că, odată 
cu sfârşitul anului, se va schimba starea vremii şi asta îi va aduce o nouă putere de viaţă. 

Anul trecut, pe la mijlocul lui august, am vizitat-o pe Bin Xin într-un spital din 
Beijing şi m-am convins cu ochii mei că femeia aceasta, de aproape o sută de ani, arată 
foarte bine. Avea o faţă curată, albă, pe care nu se vedeau riduri şi, pentru oamenii de 
vârsta ei, obişnuitele pete bătrâneşti. Mâinile-i erau delicate şi mici şi când le-am luat în 
mâinile mele nu am simțit defel atingerea oaselor ei. Acest lucru oferea un sentiment de 
moliciune şi rafinament. În acel amurg de vară, chiar dacă stătea în pat, Bing Xin 
dovedea ingeniozitate, glumea şi povestea mult. Ba chiar l-a ironizat cu şiretenie pe Zhou 
Ming că va aştepta până în ziua când va vinde la licitație tabla pe care ea cu mâna ei a 
caligrafiat Institutul pentru literatură chineză contemporană şi că prin asta va face bani. 
Apoi a întrebat câţi bani a primit odată cu premiul “Lu Xun” a cărui laureată devenise de 
curând. Stăteam lângă ea şi ascultam. Nu doar că avea mintea limpede, ci se folosea şi de 
cifre mai bine ca mine. Dorea să ajungă suta şi atunci cineva dintre cei prezenţi 1-a spus: 
“Mai ai doi ani.” La care ea a adăugat: “Ceva mai mult de doi ani.” Se vedea clar că 
sufletul ei era în aşa fel încât dorea să lămurească şi cel mai mic amănunt şi era evident 
că se lupta pentru fiecare minut, pentru fiecare secundă din timpul rămas. 

Bing Xin se afla în spitalul din Beijing din anul 1994. La bătrânețe, toţi banii 
câştigaţi din premii literare şi onorarii i-a dat femeilor chineze de la sate. În acelaşi timp, 
s-a ocupat de strângerea de mijloace educaţionale pentru şcoala elementară Henling, din 
locul Chungle din provincia Fujian. Râzând, a spus că ea este o “condamnată la moarte”. 
A mai spus şi de faptul că, de la venirea la spital, cel mai greu i-a căzut faptul că nu se 
poate întoarce acasă şi să scrie la masa ei de lucru. lar Mimi, pisica albă, care deseori îi 
ținea tovărăşie în munca ei creatoare, încă mai doarme încovrigată pe scaunul în care a 
stat ea deseori, toarce şi o aşteaptă să se întoarcă. 


Dacă o comparăm pe Bing Xin cu scriitoarele care au răsărit în “Mişcarea pentru o 
nouă cultură” de la începutul secolului, aşa cum sunt Lu Ying, Ling Su-hua, Siao Hung, 
Ling Hui-yin şi Chen Xiu-xi, lidera aceleiaşi generaţii poetice din Taiwan, atunci despre 
ea se poate spune că e poeta, scriitoarea care, dintre ei toţi, posedă cea mai mare putere de 
viaţă şi de muncă şi că a influenţat cel mai mult evenimentele sociale chineze. Încă din 
şcoala medie am citit şi analizat poeziile ei pe care le-a publicat în culegerile Apele de 
primăvară şi Roi de stele, aşa cum sunt: 


Apele de primăvară 
(64) 


Copilul 

În plânsul său întrerupt 

Poartă o fără de sfârşit tainică limbă, 

Pe care a luat-o cu sine din duhul primordial 
Și astfel doreşte lumii cunoscută să o facă. 


(65) 


Aceasta e doar o stea însingurată! 
În bezna fără de sfârşit 
A scris deja toată singurătatea cosmosului 


Sau 


Roi de stele 


(1) 


Pâlpâie roiul de stele - 
Adâncul albastru celest 
Când a auzit discuția lor? 
În tăcere 

În conturul lumini, 

Ele între ele se prea fălesc 


(52) 


O floare şi o piatră lângă linie 

În acea secundă 

Tu şi cu mine 

Suntem întâmplătoarea întâlnirea în viața fără de sfârşit şi 
Veşnică despărțirea în viaţa fără de sfârşit, 

Când venim din nou 

Printre milioanele de naturi la fel, 


Unde să te găsesc? 


Când am citit prima oară versurle acestor poezii, doar ce intrasem la şcoala medie. 
Asta era pe vremea când sufletul meu abia începea să-şi ridice mâinile cercetătoare înspre 
înstelatul cer al poeziei. Cât îmi ridicam capul şi priveam, Bing Xin se şi afla deja mai 
departe cu un milion de ani-lumină, însă era cea mai strălucitoare stea din roiul de stele 
care, până astăzi, mi-a luminat calea. Nu cu mult timp înainte de moartea ei, printr-un 
concurs de împrejurări, mă găseam la Beijing. Zhou Ming discuta cu mine despre 
pregătirea marcării a o sută de ani de la naştere şi despre venirea mea la Beijing pentru a 
o felicita de ziua ei şi a-i recita ceva. Îmi amintesc de promisiunea că voi veni cu 
siguranță la ea cu prilejul celei de a o suta aniversări şi o voi bucura pe această poetă 
“fără plata pe care i-ar lua-o cineva, fără puterea pe care cineva i-ar împuţina-o şi fără 
poziţia pe care cineva i-ar schimba-o.” Acum, tot ceea ce pot e să recit din adâncul inimii 
mele stihurile ei: 


Când venim din nou 
Printre milioanele de naturi la fel, 
Unde să te găsesc? 


(3) 
Ai simțit greutatea unei poezii? 
Zhang siu 


De-i dăm fiecărui om câte-un chestionar şi-i cerem să completeze o rubrică de două 
sute dintre cele mai necesare lucruri în viață, mie mi-e teamă că nimeni nu va pomeni 
poezia, lucru verificat şi statistic. 

Viaţa într-o astfel de societate de consum, în care banii şi puterea sunt prioritățile 
bine cotate, iar dacă la asta adăugăm infinitele descoperiri şi puterea creatoare a ştiinţei şi 
tehnicii, care de nimic nu se sperie şi nu se feresc, toate acestea ne duc la concluzia că 
năzuinţa de a se obţine bunuri materiale şi dependenţa de acestea a ajuns la un asemenea 
grad care niciodată înainte nu s-a mai întâlnit în istorie. Dorim ca economiile noastre din 
conturile bancare să se mărească neîncetat cu câte o cifră, să avem cât mai multe bunuri 
imobile, să posedăm maşini bune cu mărci bune de automobile, podoabe, haine frumoase, 
mâncăruri deosebite şi gustoase, dorim preparate prețioase pentru întreținerea vieţii şi 
cele mai moderne linii cosmetice. Dorim ca prin numeroasele legitimaţii ale diferitelor 
cluburi să dovedim valoarea noastră, dorim să încercăm diferitele conținuturi ale ordinei 
şi distracției. Dorim pilule ciudate şi neobişnuite pentru prelungirea vieţii, dorim 
“viagra”, însă nu există nimeni care doreşte poezia! 

De aceea când citesc poezia decedatei poete Zhang siu Poate aceasta e greutatea 
unei poezii, îmi devine pe deplin clar țelul la care năzuiesc oamenii şi pe care îl admiră şi 
este corect a se spune că acestea sunt “lucruri” şi că, încă cum, îşi au lipsurile lor. În timp 
ce, lucrurile pe care, în mod obişnuit, le minimalizăm, cărora nu le acordăm prea multă 
atenţie, posedă de fapt o lume autonomă şi o valoare a lor. De aceea şi spune poeta: 


Arogantul copac mare îşi are temerile sale, 
se teme de trăsnet, 


Jar ierburile care deseori sunt călcate nu dovedesc 
nici un pic de 
admiraţie faţă de el. 


De parcă poeta are capacitatea înnăscută de a sparge viziunile lumii omului 
obişnuit, de parcă este în stare să se întâlnească în linişte cu schimbările ciclice ale 
tristeţii, bucuriei, amărăciuni şi fericirii. Întrucât ea vorbeşte din profunzime: 


După întunecatul văl al nopți nu miră apariţia luminii în zori. 
După griji vine vremea înțelepciunii. 


Cu o asemenea largheţe omul nu poate intra în haosul în care ne introduce această 
repeziciune ameţitoare a lumii materiale; în timpul încercărilor grele are destulă răbdare 
pentru a întâmpina venirea unor vremuri mai înțelepte care, oricum, vor veni. În caz 
contrar, această lume, care i-a făcut deja pe oameni să răsufle tulburaţi, să le bată inimile 
mai repede, va apăsa în fiecare clipă oamenii şi ființele ca într-o întâlnire cu duşmanul; de 
se continuă aşa multă vreme, în cele din urmă puterea creatoare şi forța judecății omeneşti 
vor arăta ca o torță arsă şi, într-o zi, ne vom confrunta cu sfârşitul lor. Un filosof japonez 
spunea într-o anumită împrejurare: în viaţa sa, omul trebuie să aibă fără întârziere “un loc 
gol în inima sa”, dar şi poetul chinez Tao Yuen-ming, în urmă cu mai mult de o mie de 
ani, a spus la fel: “Dedică-te deseori creării de timp liber, îți vei îmbogăţi astfel şi-ţi vei 
însenina inima. ” Aceasta este înţelepciunea echilibratei filosofii a vieți. 

Pe poeta Zhang siu au numit-o “poetă a generaţiei vârstnice” pe motivul că ea a 
crescut o mulțime de poeţi tineri şi toți aceştia s-au obişnuit să-i spună aşa. Mai devreme, 
ea a trăit în locul Jiayi, iar locul natal îi este Liyuan. Acesta e locul pe care astăzi îl 
vizitează deseori scriitorii şi în care tuturor le place să petreacă un oarecare timp. În 
ultimi douăzeci de ani din viaţa ei poeta şi-a investit toate forţele în susținerea editării 
revistei bilunare “Li” care, în Taiwan, poseda o trăsătură particulară a legăturii cu natura 
locală. Într-un fel astăzi, fiica ei, Zhang Yin-yin a continuat drumul mamei, îmboldind 
oamenii să se ocupe de poezie. Astfel, an de an, sponsorizează şi susține cu propriile 
forțele decernarea premiilor poetice “Zhang siu”. 

Cea mai pregnantă trăsătură a acestei “poete din generația mai vârstnică” şi a 
poezei sale este sămânţa de poezie pe care o oferă tuturor, precum şi întotdeauna prezenta 
căldură şi tandreţe care-i sunt proprii doar femeii. Ea a înaripat şi locul natal şi grădina 
poetică. Privind din unghiul psihologiei bătrâneţii, un asemenea om este duhovniceşte 
veşnic tânăr. Să citesc o poezie de a ei: 


Când se trezeşte instinctul sexual 


Cel mai de succes timp al creaţiei dumnezeieşti 
În pupilele transparente şi oarbe 

La fel de dragi sunt şi îngerii şi diavolii 

La fel de apropați sunt şi piraţii de mare şi prinții 
Cele mai blânde animale 

Ele singure doresc să sară la inima vânătorului 
Este un bun prilej pentru un vânat uşor 


Aşa este dintotdeauna 


Nu sunt oare simţurile tinereţii şi fericirii în concordanță cu fetele pline de 
instinctul sexual? Acum îl sfătuiesc pe cititor să încetinească puţin şi să citească încet 
poezia lui Zhang siu Poate este aceasta greutatea unei poezii. De ce întinde atât, în 
fiecare secundă, în fiecare clipă, mecanismul pentru “trasul” vieţii? Ai gustat greutatea 
poeziei? 


Poate este aceasta greutatea unei poezii 


Arogantul copac mare îşi are temerile sale, 

se teme de trăsnet, 

Iar ierburile care deseori sunt călcate nu dovedesc 
nici un pic de 

admiraţie faţă de el. 

Ele din nou îşi reînnoiesc rădăcinile şi tulpina, 

năzuiesc să se îndrepte şi să chiuie 

Floarea prunului nu se întreabă de ce e mică, 

se bucură în splendoarea parfumului ei 

Nu este geloasă pe frumuseţea trandafirilor, colorați 

şi plini de spini 

Oamenii bătrâni de la natură au primit tihna luminării 

După întunecatul văl al nopții nu miră apariția 

luminii în Zori. 

După griji vine vremea înțelepciunii. 

Poezia posedă o puternică energie, iubirea sinceră 

Probabil că o poezie poate dobori planeta Pământ 

Probabil că o poezie poate salva oamenii întregii lumi 

Probabil că radiația unei poezii ne poate obliga 

Să auzim: libertatea, pacea, duhul unităţii şi perspectivei 

Ecoul poeziei angelice. 


SCHIMBĂ-ŢI IUTE PROFESIA, DU-TE ŞI SCRIE POEZIE 


Vizită în locul unde curg mierea şi laptele 


În urmă cu nişte ani, la o reuniune internaţională, m-am întâlnit cu o mulţime de 
prieteni din diferite colţuri ale lumii. Am schimbat convenționalele saluturi şi informații. 
Astfel, am întrebat-o, fără a fi obligată, pe doamna care stătea alături de mine de unde 
este, din ce ţară a venit? Ea m-a privit uimită şi a spus: “Interesantă întrebare! Încă nu ştiu 
unde este țara mea. Am venit din Palestina!” 


Astăzi, sub supravegherea, presiunile şi intermedierile întregii lumi, conducătorul 
OEP, Yasser Arafat, şi premierul israelian, Benjamin Netanyahu, au ajuns la un punct 
comun şi au semnat un acord de pace. Pacea în Orientul Apropiat a deschis o nouă filă a 
istoriei, ceea ce a determinat ca Palestina să intre într-o nouă epocă istorică. 

Când ne amintim de lupta istorică a neamului pentru supraviețuire, poate este într- 
adevăr vorba despre locul unde curg mierea şi laptele, aşa cum se spune în capitolul XIX 
din Coran: “Din pricina acelei fărădelegi, cerul s-a deschis pentru o clipă, pământul s-a 
scufundat, munţii s-au prăbuşit.” Pare-se că omenirii îi este dat să-şi caute salvarea prin 
vărsare de sânge. În Biblie se spune că urmaşii lui Avram sunt câte stele pe cer, iar 
catastrofele s-au înşiruit una după alta ca o cădere de stele căzătoare. Când privim la 
diferitele epoci, vedem că şi noile conflicte reprezintă un fenomen necesar; sunt însă 
acestea mai brutale şi mai devastatoare decât cele din timpurile străvechi? Ori, în raport 
cu timpurile acelea, sunt mai civilizate şi de o intensitate mai mică? Astea sunt întrebările 
la care omenirea nu poate răspunde. Cu toate acestea, strădania şi năzuința ei pentru 
rezolvarea acestor probleme sunt o torță veşnic aprinsă, care ne susține să nu alunecăm 
între fălcile iadului, din care întoarcere nu mai există. Când ne vom confrunta cu epoca 
modernă şi când vom face puţină rânduială în situațiile complexe pentru moment, când 
vom introduce puţină căldură în relațiile răcite şi vom rezolva neînțelegerile existente, 
abia atunci va putea omenirea să evite rostogolirea în prăpastie şi distrugerile ce se anunță 
în vârtejurile autodistrugerii sale. Cel mai mare izvor al faptelor autodistructive ale 
omenirii a constituit-o ura. Exact aşa cum a scris în poezia sa “Ura” poeta poloneză 
Wislawa Szimborska, poetă care a primit în 1996 premiul Nobel pentru literatură: 


“Pentru început nu e rea nici dreptatea. 
Apoi deja aleargă singură. 

Ura. Ura. 

Chipul îi este ascuns de grimasa 
Extazului iubiri...” 


Omenirea este epuizată în încercările ei de a scăpa din mrejele urii, îndeosebi 
astăzi, în veacul în care trăim, când am păşit în vremuri noi - unde în afară de conflictele 
dintre noi avem şi nişte noi catastrofe. Aceşti noi “ocupatori” ai noştri, în fața cărora 
rămânem neputincioşi, vor cuceri pe deplin sistemul nervos al oamenilor care vor trăi în 
secolul al XXI-lea. Se pare că, pentru o mai lungă perioadă de timp, ei vor fi stăpânii 
noştri. Este vorba despre: invazia mass-media electronică, despre distrugerea echilibrului 
natural şi despre poluarea mediului înconjurător. 

Cunoscutul poet irlandez William Butler Yeats a spus că în secolul al XXI-lea 
“poezia nu poate să nască nimic”. Fiind o poetă care scrie în limba pe care o vorbeşte o 
cincime din populația planetei noastre, când îmi aduc aminte de cuvintele lui Yeats 
acestea îmi stârnesc unele bănuieli descurajante. Deseori mă întreb: poate poezia să 
schimbe lumea? Sunt oare pacea în mediul social al omenirii şi liniştea spirituală a 
acesteia doar o poezie pastorală care se aude tot mai slab şi care se risipeşte prin pădurea 
în care frunzele au căzut demult, iar jarul vieţii s-a domolit? Ori e poezia, încă mereu, o 
notă veşnică pe care, indiferent de treapta evolutivă pe care s-a găsit, omenirea nu o poate 
uita sau schimba cu altceva? 


Astăzi suntem martori la faptul că reţeaua informaţională globală a fost ocupată de 
comunicaţia bazată pe sunet şi pe lumină. Suntem potopiţi de abundența de informaţii pe 
care nu mai suntem în stare să le urmărim. Toate acestea au influenţe adânci asupra vieți 
şi felului nostru de gândire şi, în plus, dezvoltă toate dimensiunile culturii materiale. 
Primul ţel este năzuința de a atinge cea mai mare viteză posibilă. Poezia, ca gen literar, 
este prea fină şi pretinde o grămadă de timp pentru a fi înstăpânită. Ea cere o abordare 
domoală pentru accederea la esența ei, de aceea şi este aruncată atât de uşor de pe banda 
care se învârte prea repede. Îndeosebi în ţările în curs de dezvoltare, care au gustat prea 
puţin din roadele progresului material şi care lesne se scufundă în asta şi greu ies. 
Exemplul cel mai elocvent este acesta: eu sunt din Taiwan, ţară care a ajuns la boom-ul 
economic şi care doar ce şi-a câştigat locul printre cei bogaţi; dincolo de golf, chinezii din 
China continentală, cu care mai există unele neînţelegeri, se străduiesc din răsputeri să 
sară cât mai repede în trenul prosperității şi dezvoltării economice. Într-un astfel de 
mediu, conflictele politice ocupă cea mai mare parte a cotidianului. Cu alte cuvinte, 
poporul meu trăieşte în nişte condiţii de viaţă care vor ajuta la a se înţelege de ce eu, ca 
poetă care comunică cu oamenii prin intermediul poeziei, apreciez foarte mult prilejul de 
a fi ajuns redactorul unei emisiuni la radio (“Picăturile de ploaie ale poeziei”), de 
douăzeci de minute, dedicată poeziei. 

Eu sunt de părere că poezia a apărut nu doar prin schimbarea formei limbii, ci ea 
este şi un leac pentru liniştea sufletului. Doar dacă păstrăm această “pădure” sufletească, 
vom fi în stare să purificăm văzduhul şi cu plămânii noştri să facem posibil ca activităţile 
vieții să respire liber şi să prindă putere. Dacă o societate trăieşte sub o mare presiune 
politică, dacă îi este ameninţată libertatea, limba ei îşi pierde puterea vitală şi devine o 
masă lipsită de viaţă, ca o buturugă arsă. Dacă forţa poetică nu este creatoare ori se află 
ascunsă în spatele cortinei realului scenei vieții, jucând astfel diverse jocuri lingvistice, 
atunci astea toate nu sunt decât nişte voci excentrice care însoțesc teatrul absurdului. 
Aceasta nu este poezie, aceasta este litera moartă a unei limbi căreia nici mâinile celor 
mai buni maeştri ai machiajului nu-i pot insufla viață. Ţara noastră a trecut deja peste 
această epocă a istoriei şi se găseşte astăzi într-o vreme în care se pune preţ doar pe 
succes şi pe profit şi când cel mai mult se preţuieşte prosperitatea economică. Acesta este, 
în acelaşi timp, era abundenței informaţiilor. În cel fel trebuie media electronică folosită 
ca drum pentru salvarea gândurilor şi emoţiilor, cum să se elimine neînțelegerile şi ura ce 
se îngrămădesc în inima oamenilor, cum să se aleagă cuvintele pentru exprimarea 
diferitelor gânduri, a emoțiilor inaccesibile, toate acestea sunt lucruri obligatorii pe care 
trebuie să le biruim în noua eră ce se apropie. Dacă în asta ne sprijinim doar pe tehnica 
ultrasofisticată, cu siguranță că nu vom reuşi. Consider că poezia este cea mai bună 
pentru exersarea exprimării şi înţelegerii lumii . 

Țara unde curg mierea şi laptele este locul pe care-l purtăm din născare şi pe care îl 
aduce cu noi pe lume. Secolul al XX-lea se apropie de sfârşit. Oare se va arăta “salvatorul 
lumii” în secolul următor? Este ceva greu de prevăzut, însă un lucru e deosebit de 
limpede. Pe malul râului Iordan se vor întâlni o mulțime de suflete frumoase şi pline de 
profunzime, care vor scrie şi vor iubi poezia, care, la marginea prăpastiei, unde omenirea 
orbecăie între iubire şi ură, dreptate şi iubire, negru şi alb, război şi pace, îi vor stimula pe 
oameni să-şi ridice privirea şi să vadă că deasupra lor străluceşte lumina plină de măreție 
a stelelor. 


HILANDAR ŞI NALANDA 


Nalanda budistă şi ortodoxul Hilandar. Chiar că e bine că, atât de departe, stau unul 
înspre celălalt. Este mâna sortii? Este un concurs al împrejurărilor? 


Omul este o ființă plăpândă şi neputincioasă, însă în acelaşi timp o creatură măreață 
şi mistică, depinde de cum îi consideraţi puterea potenţială, înnăscută. Iubirea cioplită în 
oase şi înscrisă în inimă îl poate determina să-şi exteriorizeze ciudata-i putere. Lupta pe 
viață şi pe moarte îl determină să dea dovadă de aptitudini neobişnuite. O dorinţă de viaţă 
de nestăvilit şi o putere mobilă primară de nestăpânit. Şi tocmai pentru că o deţine, omul 
este în stare să-şi creeze propria lume, propria civilizație planetară, pe care o înzestrează 
cu un conţinut duhovnicesc foarte fin. În această neîncetată cursă a aspirațiilor de viaţă se 
găseşte şi aceea adânc cufundată în sfera cercetărilor duhului, atingând astfel şi întrebări 
de temelie privind existenţa omenească. De-aici, deseori, puterea manifestată depăşeşte 
categoria umană, capătă rafinamentul  transcedentalului care este apropiat 
dumnezeiescului, intrând astfel în lumea despre care chinezii spun că este “unirea omului 
cu cosmosul”. Această bănuială reiasă din anumite opere religioase ce respiră prin 
strălucire. Şi să nu mai vorbim despre literatură şi despre cele mai reuşite creații 
muzicale. Noi vom acorda o atenție deosebită picturii, sculpturii, arhitecturii etc., deci 
artelor plastice. Când se leapădă omul de toate şi se pune deasupra lumii naşterii şi morții, 
când se întoarce spre viaţa monahală, pentru el, inconştient, din operele artistice 
străluceşte duhul dumnezeiesc. Nenumărate sunt asemenea exemple pe care le întâlnim, 
indiferent de timpul şi locul întâmplării. 

În nord-vestul Chinei, în provincia Gansu, în locul Donghuang, se găseşte cea mai 
mare galerie artistică din lume, aşa-zisele “peşteri ale Donghuang-ului”. Construcţia lor a 
început în secolul al IV-lea şi ele ating lungimea totală de patruzeci şi cinci de kilometri. 
În acest timp, în Peninsula Balcanică, Bizanțul a format o expediţie care, sub albastrul 
cerului, a străbătut drumul aurit al mătăsii şi a ajuns astfel până la locul Mo Gaoku, care 
se distinge prin padinile sale abrupte, unde se află aşa-zisa “Peşteră a celor o mie de 
Buda”. Nenumăraţi credincioşi vin aici să se închine sutelor şi miilor de sculpturi. 

La apusul secolului al XX-lea, un secol în care dezvoltarea comunicaţiilor a atins o 
amploare de nebănuit, dar şi un secol al regimurilor politice diferite şi opuse unul altuia, 
al unor “isme” sau altora, a dat la iveală o mulțime de divizări. Toate acestea au fost 
produse de marile greutăţi create de oameni, care, câteodată, sunt mai mari decât cele pe 
care le face natura însăşi. În ultimii câțiva ani, deschiderea reciprocă a diferitelor societăţi 
este evidentă. De aceea, nu s-a aşteptat nimeni ca în lugoslavia să izbucnească războiul 
civil. Asta pentru că, desigur, un număr relativ mic de oameni din Asia vin în aceste părți 
ale lumii. Iar eu mă aflu din nou la Belgrad, la Întâlnirile scriitorilor. Oare este posibil ca 
din bezna adâncă să izvorască vrerea care depăşeşte intențiile omului? 

În cele zece zile pe care le petrec la Belgrad, cel mai adesea mă întâlnesc cu lumea 
ortodoxiei. În cultura bizantină, arta icoanelor şi frescelor constituie partea ei cea mai de 
preţ. Deoarece acestea posedă o multitudine de simboluri şi conţinuturi, de la religie şi 
istorie şi până la artă, şi amintesc puţin de comoara noastră chinezească - picturile şi 


operele sculptate de la Donghuang. Însă multe sunt diferite în Iugoslavia, Serbia, Kosovo, 
unde există păstrate icoane şi fresce într-un număr mare. Vechimea lor, la fel ca şi 
vechimea monumentelor culturale din aceste zone, trece peste veacuri. Ele sunt 
fortificațiile duhovniceşti ale sârbilor, parte obişnuită a educației lor culturale. 

Astfel, de pildă, a pictat Milić Stanković eroicul chip al ţarului Lazar: în mână l-a 
pus să-şi țină propriul cap şi, plin de putere, să stea în faţa biserici ortodoxe. Ortodoxia nu 
este doar un refugiu al poporului sârb, în ea nu se adună doar voinţa şi eliberarea lor de 
nenorociri, act magic al orientării spre fericire, ci ea primeşte în sine toate umilințele şi 
demnitatea din trecut ale popoarelor slave. Ortodoxismul a fost întotdeauna o luptă cu 
forțele întunecate ale răului. O poezie scrisă cu sânge şi lacrimi. 

Unul dintre hramurile-universităţi budiste cele mai influente astăzi în India, unde un 
mare număr de credincioşi şi cercetători ai învăţăturii budiste îşi găseşte refugiul, este, 
oricum, Nalanda. Legenda spune că Tang Xuan Zang, după venirea sa la Tianxhu, a pe- 
trecut aici un anumit timp studiind budismul. 

Biserica ortodoxă poate deveni şi mânăstire. Hilandar este cu siguranță una dintre cele 
mai însemnate mânăstiri ortodoxe, pe care au ctitorit-o împreună împăratul sârb Simeon şi 
fiul său Sava. Pe vremea aceea, mânăstirea se găsea pe o bucată dăruită de pământ sârbesc, 
care astăzi se află în Grecia, pe muntele Athos. Şi în această mânăstire se află o mulțime de 
preoți înzestrați. Nalanda budistă şi ortodoxul Hilandar. Este chiar bine că, atât de departe, 
stau unul înspre celălalt. Este mâna sorții? Este un concurs al împrejurărilor? 

Cei care au vizitat Iugoslavia cu siguranță că au fost măcar într-o singură mânăstire. 
Cu prilejul vizitei mele la mânăstire, m-au impresionat în mod deosebit două lucruri: 
primul, când scriitorul care era împreună cu mine mi-a arătat culoarea albastră a frescelor 
şi mi-a spus că pictorii acelor vremuri nu au fost în stare să realizeze o culoare albastră 
care să nu se decoloreze până când aceasta nu a fost adusă din China, pe drumul mătăsii, 
până în lugoslavia de astăzi. Aceasta este o scurtă istorie a culorii albastre care şi astăzi 
înfrumuseţează frescele. 

Al doilea, atunci când, cu ajutorul translatorului, am discutat cu o călugăriță de la una 
dintre mânăstiri. Aceasta m-a întrebat de credința mea şi eu i-am răspuns că nu am. Însă 
prietenul, care traducea, i-a spus în numele meu: “Budismul”. După care s-a întors către mine 
şi mi-a spus: “Pentru această călugăriță de credinţă ortodoxă, care s-a dedicat vieţii monahale, 
este greu să înțeleagă şi să accepte viziunea ta liberă despre lume, viziune a unui om care nu 
are nici o credință”. Religia înseamnă pentru ea suma experienţelor duhovniceşti. Dacă sunt 
eu sau nu atât de independentă şi fără îndrumare spre altceva, aceasta este o întrebare 
deosebită care, de la acea întâlnire cu ea, îmi dă mereu târcoale. 

Niciodată nu m-am văzut pe mine însumi drept o ateistă şi nu cred că mă situez pe nişte 
poziţii agnostice. Doar adânc în mine simt că munţii şi râurile primesc lumina de la lună şi 
soare; că în flori, iarbă şi copaci, şuieră, în plinătatea sa, suflul originar. Pietrele mă absorb 
întru totul, pot multă vreme să le privesc şi să meditez. Pârâul mă determină să încep să cânt 
încetişor, însă de fiecare dată când ritmurile vieţii slăbesc, când vântul de nord îşi desface 
aripile, în sufletul meu, fără motive anume, se arată sentimentul tristeţii. Eu sunt urmaşă a 
chinezilor antici, a căror vechime ajunge la mii de ani, şi chiar dacă mă ţin de principiile 
pragmatice de bază ale confucianismului, de cultul şi devotamentul față de înaintaşi, aşadar 
cu o asemenea educație şi moştenire culturală, mă surprind, totuşi, deseori cum cedez 
sentimentului deşertăciunii şi nimicniciei a toate cele. 

Şi acum, când privesc aceste icoane şi fresce, subiecte ale unei credințe simple, 
parcă se ascund în ele răspunsurile la întrebările fundamentale ale existenţei umane. 


GUANYIN A SÂRBILOR 


Prietenul care, pe socoteala originii mele budiste, a răspuns în locul meu la 
întrebarea călugăriței ortodoxe despre credința mea, m-a provocat să fac comparaţie între 
budism şi ortodoxie. Înainte de toate trebuie însă spus că sunt necompetentă când e vorba 
despre orice religie şi, pe deasupra, nu sunt nici discipol religios. Motivul constă în faptul 
că am devenit foarte devreme credincioasă devotată poeziei, credincioasă frumosului. 

În ciuda a toate, mi-a plăcut întotdeauna chipul lui Guanyin, chiar dacă se află într- 
o poziţie şezândă ori meditativă, ori că are o mie de mâini şi ochi... În fiecare dintre 
aceste poziţii, ea îmi oferă sentimentul seriozităţii, al căldurii, al linişti şi fericirii. În 
Iugoslavia am vizitat numeroase mânăstiri şi am văzut în ele un mare număr de icoane şi 
fresce, însă cel mai mult m-a atras fresca “Îngerului alb”, ce se găseşte la mânăstirea 
Mileševo. În Iugoslavia, chipul Îngerului alb se poate vedea peste tot: la restaurante, 
cafenele, librării, locuinţe particulare... El este întotdeauna alături de poporul sârb. 
Deasupra capului are o aureolă, trăsăturile feţei îi sunt frumoase, umerii-i sunt lăsați în 
mod firesc, din spate i se desface o pereche de aripi. Înfăşurat cu o mantie albă, stă liniştit 
pe o ladă de piatră. În mâna dreaptă ţine un toiag, iar cu stânga arată spre o pânză albă de 
lângă el - giulgiul luat din mormântul lui Hristos. 

Un al doilea motiv al dragostei mele faţă de “Îngerul alb” se află în deosebirea 
chipului său de alte icoane şi fresce, de pildă de chipurile Sfântului Petru, loan 
Botezătorul etc. Această pictură medievală poartă în sine o puternică pecete religioasă: 
este serioasă, elevată, departe de lumea profană a oamenilor. Şi totuşi, lumea plină de 
suferință şi durere răzbate prin duhul de sihăstrie, lăsând în el o urmă de neşters. 

Îngerul alb nu este astfel. Cu obrajii rumeni, cu ochii iradiind căldură, în comparaţie 
cu chipurile pomenite mai sus, arată atât de real de parcă este din sânge şi carne, un înger 
în lumea oamenilor. Poate chiar din cauza acestei înfăţişări obişnuite a şi devenit atât de 
respectat în aproape fiecare casă. Acesta este unul dintre chipurile cele mai des văzute în 
Iugoslavia. 

Din cele mai vechi timpuri şi până astăzi, în China ori în altă țară, indiferent de 
deosebirile dintre credințe, indiferent dacă subiectul este o zeitate masculină ori 
feminină, ori este un totem, omului îi este necesar să creadă în nişte idoli. Trebuința 
pentru aceasta este întotdeauna prezentă. Aceste modele, care posedă toată plasticitatea 
lumii vii, sunt înstare să dea oamenilor, a căror viață e simbolică, oamenilor care sunt 
plini de o singurătate tihnită, un fel de alinare şi tihnă, pe care duhul dumnezeiesc o arată 
omului, face posibil ca ei, față în faţă, să se confrunte şi efectiv să comunice. 

În Europa Occidentală şi de Est, în arta din secolul al VI-lea până în secolul al XIV- 
lea, obişnuitele chipuri ale zeilor arată o trăsătură foarte puternică de apăsare a 
individualului, a personalului. Acestea sunt, în mod obişnuit, chipuri standardizate şi 
reglementate. De fiecare dată când călătoresc în Europa şi America, îmi rezerv timp 
pentru muzee cum sunt: Luvru, Muzeul Britanic, Metropolitan din New York. Şi când 
ajung la pictura medievală, trec repede pe lângă picturile din această epocă, aproape după 
regulament, fără să stau prea mult şi fără să le acord vreo atenţie deosebită. 


Lumea pe care o cunosc şi care îmi este foarte apropiată este lumea oamenilor. 
Ceea ce mă tulbură cel mai mult şi-mi pune în mişcare sentimentele sunt: suferințele, 
bucuriile, despărțirile şi întâlnirile. Chipurile având un caracter religios îmi lasă 
întotdeauna impresia a ceva de neatins, a ceva ce prea devreme anunță renunţarea la 
această lume pământească. În vastitatea pământului, după vizitarea mânăstirii de femei şi 
privitul frescelor a căror culoare s-a decolorat, gândul mi-a rătăcit în acele vremuri care, 
nici eu singură nu ştiu cum, s-au pierdut pentru întotdeauna. După un pahar de vin bun, 
făcut de călugăriţe, parcă dobândesc capacitatea de a mă cufunda pe deplin în atmosfera 
de aici şi să-mi dăruiesc credinţa fără rezerve. Pentru mine imaginea credinciosului care, 
în fața lumânărilor aprinse, se roagă dinaintea altarului, este ea însăşi ceva măreț. Un act 
religios foarte frumos şi impresionant. 

Cu un anumit prilej, am ascultat la mânăstire ghidul care explica faptul că, într-unul 
din stâlpii bisericii, se găsea o trecere tainică, păstrată până astăzi, de care sunt legate 
poveşti din vremea venirii oştirilor turceşti ale împărăței otomane pe aceste meleaguri. 
Trecerea au folosit-o luptătorii împotriva cotropitorilor turci. Toate aceste poveşti au atins 
coardele inimii mele. Chipurile credincioşilor marcate de suferinţe, cu aureole imaginare 
deasupra creştetelor lor, erau, în comparație cu fețele sfinților, mai reale şi mai credibile. 
Dinaintea ochilor mei, ei se dedică pe deplin rugăciunii şi fac ca întreagă această imagine 
să devină mai reală decât orice altceva. 

Când, în 1992, am văzut pentru prima dată icoana “Ingerului alb”, icoană care 
emana frumuseţe şi era astfel apropiată lumii oamenilor, chiar dacă nu mi-a explicat 
nimeni locul lui special între zeități, am simțit o tulburare neobişnuită. De fiecare dată 
când în raza mea vizuală intră icoana cu nuanțele sale albastre şi albe, simt privirea plină 
de duh şi înţelepciune a ochilor, care îmi dăruiesc o nesfârşită blândețţe şi căldură. 

Când am fost, la Belgrad, oaspetele unui iubitor de artă şi muzică, la domnul Petar 
Vujitin, acesta mi-a promis că-mi va dărui ceva ce voi lua cu mine în Taiwan. Imediat 
mi-a sărit în ochi pictura “Îngerului alb”. El a dat-o jos cu grijă şi mi-a dăruit-o. În acel 
moment, s-au întâlnit față în faţă, “Îngerul alb” dinaintea mea şi statuia capului lui 
Guanyin în spatele meu, însă şi unul şi celălalt întorşi către mine. Pentru mine aceste 
două chipuri sunt, înainte de orice altceva, un izvor al inspirației veşnice. 

Asemănarea dintre arta religioasă a icoanelor şi frescelor şi picturile murale 
chinezeşti daoiste şi budiste şi ale zeilor care sunt subiect al unei credinţe răspândite în 
popor, oglindeşte faptul că nici în Iugoslavia, nici în China pe aceste opere nu se zăreşte 
semnătura autorului. Ei şi-au însemnat creaţia cu o puternică pecete religioasă, iar pictura, 
sculptura etc. le-au trăit ca pe o parte componentă a educaţiei sufletului lor. În istoria 
creaţiei artistice din Orient şi Occident, aceasta a fost o perioadă de neocolit. În lumea 
artelor Occidentului au apărut mai târziu: Giotto, Michelangelo, da Vinci, care au privit 
lumea religiei cu multă simpatie. Talentul lor deosebit şi calitățile lor caracteristice au 
făcut din ei mari artişti. Istoria a consemnat numele lor, în vreme ce în China artiştii care 
apelau la teme religioase aveau rangul unor meşteşugari obişnuiţi. Încăperile fastuoase în 
cetatea artei chinezeşti erau rezervate aşa-zişilor “pictori din ştiință”*. Cel care a pictat 
“Ingerul alb” cu siguranță că a fost un om care a deschis noi orizonturi în istoria artei 
plastice. Cine a putut să picteze asta? Nimeni până astăzi nu mi-a răspuns la această 
întrebare. 


ACESTA ESTE RASPUNSUL TAU? 


Discuţie cu abatele american de origine belgiană Si Liyi despre cartea Chinezii cei 
dezgustători 


Și zicând El acestea, unul din slujitorii care erau de faţă, I-a dat lui lisus o palmă, 


zicând: Aşa răspunzi Tu arhiereului? 
(Sfânta Evanghelie după Ioan, 18:22) 


De câte ori mă întâlnesc cu abatele Si, mă aleg cu experienţe ciudate. 

La restaurant, o chelneriță cu un chip inexpresiv aruncă meniul în fața noastră. 
Abatele mă întrebă: 

“Ştii de ce se comportă aceasta într-un asemenea mod?” Încă nu am găsit un 
răspuns satisfăcător, când el adăugă ştrengăreşte: “ Nu-i place de mine.” 

Pe stradă trecură câteva fete. Abatele Si arătă spre una dintre ele, care avea pe 
tricou ceva scris într-o limbă străină. l-am spus că nu ştiu franceza. La care el îmi traduse 
cuvintele de pe tricou: Fu-te-mă! Dădu din cap şi oftă: “Cu siguranţă că nu ştie ceea ce 
scrie pe tricoul ei.” 

Abatele Si trăieşte în oraşul Taipei, aproape de bulevard; în această parte a oraşului 
este reprezentată credința budistă, astfel că străzile principale şi secundare sunt pline de 
hramuri construite de oamenii de aici. Abatele spuse: “Ieri seară, ore întregi , aici s-a 
desfăşurat un ritual de dans. Ştii ce au dansat?” I-am spus: “Dansul budai.*” Eram 
convinsă că am răspuns corect. Pe neaşteptate, abatele îmi spuse: “S-a prezentat striptis.” 

Abatele Si, care anul acesta împlineşte şaptezeci de ani, este american de origine 
belgiană. În ultimii zece ani a fost în China, unde a experimentat viaţa de acolo şi se poate 
considera a fi un bun cunoscător al condiţiilor chinezeşti. La aceasta trebuie adăugat şi faptul 
că este colaboratorul ştiinţific al Institutului de Stat unde se ocupă de studierea celei mai 
vechi forme a scrisului chinezesc, şi că mai mult de cincizeci de ani studiază limba chineză, 
scrisul şi obiceiurile. Din anul 1930, se ocupă cu studiul limbii chineze. A fost elevul 
cunoscuţilor lingvişti Zhao Yuanren şi Chen Shixiang. Şi-a luat doctoratul la catedra de 
orientalistică a Universităţii californiene Berkeley în 1955. Stăpâneşte excelent engleza, franceza, 
germana, rusa, greaca, limbile latine, dar cunoaşte bine şi chineza, tibetana, mongola, sanscrita şi 
japoneza. În anul 1937 a fost în nordul Chinei în calitate de misionar, însă în acelaşi timp a 
desfăşurat şi cercetări etnologice, culegând cântece populare chinezeşti. A publicat peste treizeci 
de lucrări în engleză, franceză şi germană. 

l-am spus că sunt surprinsă deoarece, deseori, chiar dacă sunt chinezoaică, el mă 
atenționează asupra unor fenomene care sunt obişnuite şi cărora nu le acord atenţie, ori pe 
care le observ însă nu mă concentrez asupra lor. După ceva cugetare, îmi veni în minte 
gândul să-l întreb despre cum vede el tema “chinezii cei dezagreabili”**. El îi cunoaşte 
profund pe chinezi, îl animă sentimente deosebite față de China, dar pe lângă asta poartă 


în sine şi duhul civilizaţiei occidentale. Bogata lui cunoaştere academică şi educaţia ne 
aduce un lucru ce depăşeşte doar graniţele țării şi națiunii noastre. 

Abatele Si zise: “Şi dacă aceste cuvinte ale mele surprind?” 

I-am spus: “Chiar aştept să-mi oferi ceea mai mare surpriză.” 

Adevăratul lui nume este Paul L. M. Serruys. Si Liyi îi este numele chinezesc. 
Răspunsul său la întrebarea mea despre categoriile chineze li (ritualuri) şi yi (justeţe) a 
fost următorul: “În esenţa lor, ritualurile sunt ceva perfect, sunt principiile de bază ale 
activităţii umane. Însă chinezii vorbesc despre ritualuri şi nu despre rațiune (joc de 
cuvinte, se pronunţă la fel ca /i, n. tr.). Astfel se schimbă esenţial natura părților bune ale 
ritualului. Deoarece ritualurile trebuie să cuprindă ceea ce este rațional şi principial — 
trebuie să se conducă după rațiunile adevărate.” 

La care eu am spus: “Oare justeţea nu este un motiv adevărat?” şi am adăugat: 
“Noi, chinezii, suntem cunoscuţi prin faptul că spunem că avem o ţară bazată pe ritualuri 
ŞI Justeţe.” 

“O ţară bazată pe ritualuri şi justeţe...” Abatele se opri îngândurat, apoi continuă: 
“Nu am auzit de asta. Yi în traducere în engleză trebuie să fie right, dar mai există o 
expresie asemănătoare după sens: justice. Însă după părerea mea, este exact ceea ce le 
lipseşte chinezilor deoarece ei aparţin unei societăți fără noțiunea a aşa-numitei social 
justice. Când chinezii vorbesc despre justeţe, ei se gândesc că este vorba despre legi 
create pentru alții şi nu pentru ei înşişi şi astfel fiecare se gândeşte că se află în afara 
acestui cerc. Cu alte cuvinte, când chinezii vorbesc despre Justeţe, ei au standarde duble.” 

L-am întrebat: “Ce te-a determinat să dobândeşti o asemenea impresie despre 
chinezi?” 

“Circulaţia este fotografia societății chinezeşti”, spuse abatele Si. 

“Chinezii nu au o reprezentare a ceea ce le sunt obligaţiile în calitatea lor de 
membri/cetățeni ai unei societăţi. Legile de circulație din China există doar de dragul de 
a-l limita pe altul, în vreme ce chinezii nu doar că nu le respectă ci, atunci când îi critică 
omul pentru asta, ei se simt jigniți. De exemplu, mi-e teamă că critica mea de astăzi va 
mânia majoritatea chinezilor. Excelent, oamenii spun că sunt prea puternic sau îmi repro- 
şează că-i critic pe chinezi în baza măsurilor occidentale. De fapt, eu efectiv nu doresc, 
sub nici o formă, să rănesc sentimentele chinezeşti.” 

“Nu trebuie să însemne că se va supăra pe tine fiecare chinez. lată, eu, de exemplu, 
nu mă voi supăra”, i-am spus. “Nu mi-e teamă că-mi vei răni sentimentele. Aş vrea să aud 
“rănirile” tale, să văd dacă se bazează pe ceva sau nu.” 

Abatele şi-a întărit cuvintele cu un exemplu. Şi anume, cu un anumit prilej, într-o 
dispută ştiinţifică, a expus o idee în contradicție cu ideea unui om de ştiinţă chinez pe 
care el nu l-a băgat în seamă tot timpul. De cum a auzit că Si gândeşte altfel, imediat a 
făcut o grimasă de om supărat şi a refuzat continuarea discuţiei cu el. În ziua următoare, 
abatele a plecat la cabinetul acestuia pentru a rezolva cazul, însă cine s-ar fi aşteptat ca 
omul de ştiinţă chinez, în ciuda faptului că se afla acolo, să-i ordone secretarei să-i spună 
că nu este prezent. Abatele nu a avut de ales şi s-a retras. 

“De aceea”, îmi spuse el, “cred că este mai greu a se vorbi cu chinezi despre 
principii raționale decât a te sui în cer. Câteodată, e-adevărat, nu există alte modalități. 
Oare pentru că vorbeşte despre principiile juste el îşi va pierde renumele? La fel şi când 
priveşti şi în lumea ştiinţei: se vorbeşte, de fapt, despre renume şi nu despre cauzele juste. 
Astfel se creează lumea celor care sunt cei mai în măsură să vorbească de-spre ceva şi 


care au cea mai mare autoritate pentru asta. Cum să ceri atunci de la oamenii simpli să 
apere principiile juste?” Abatele Si adăugă: “Bineînţeles, câteodată când discut cu oa- 
menii de ştiinţă chinezi o anumită temă şi dovedesc viziuni diferite de cele ale lor, există 
dintr-aceia care îmi spun: Nu sunt de acord cu tine. Nu pot acum să exprim adevăratul 
motiv pentru aceasta. După ce mă duc şi meditez, voi continua discuţia cu tine. Rari sunt 
însă cei care intră în discuţie în acest fel.” 

L-am întrebat: “Crezi că acordarea de importanţă ritualului îi deranjează pe chinezi 
să vorbească despre justeţe / adevăr?” 

“De fapt, când vorbim despre ritualuri, putem în acelaşi timp să vorbim şi despre 
Justeţea principiilor”, spuse abatele Si, “însă trebuie să se posede dorinţa pentru învăţare, 
cu elementarul respect şi luarea în considerație a puterii altuia. Abia atunci se poate 
dezvolta o discuţie rodnică. În ceea ce priveşte expresia fară care se bazează pe ritualuri 
şi justețe, şi asta ar fi exact întrucât există tradiția ca în istoria chineză să se spună că 
împăratul dinastiei Zhou a fost creatorul ritualului.” Abatele Si dovedea o cunoaştere 
profundă a scrierilor clasice, ceea ce m-a surprins. 

“În veacul al cincilea înaintea erei noastre, în timpul lui Socrate, grecii şi-au 
denumit statul drept stat întemeiat pe rațiune, spirit şi muzică”. Abatele Si scrise cu 
creionul ideograma chineză li (principiu raţional, rațiune) pentru a arăta diferența dintre 
acesta şi li (ritual). “Ei au prețuit în mod deosebit muzica, considerând că ea este cea mai 
frumoasă expresie a rațiunii/adevărului, şi dacă se îndepărtează muzica, atunci asta este 
ca şi când omul pierde în viața sa frumuseţea comportamentului. Filosofia vieţii la vechii 
greci se poate exprima printr-o propoziţie: kalos k'agathos. Primul cuvânt, kalos, 
înseamnă frumos. În timp ce al doilea cuvânt, agathos, înseamnă bine; k, care se găseşte 
între ele, este prescurtarea de la kai, care înseamnă armonie. Ei au considerat că sfera cea 
mai înaltă a vieţii omeneşti este de a ajunge la kalos k 'agathos, la unirea dintre frumos şi 
bine. Binele trăieşte astfel în mijlocul adevărului/raţiunii, iar frumosul se exprimă prin 
muzică. De aici şi-au denumit grecii țara drept ţară întemeiată pe ritualuri şi muzică. 
Acesta este un spațiu deosebit de inspirat pentru a compara Orientul cu Occidentul.” 

Ascultam cu atenție. 

“Dar”, zise iar abatele Si, “când vorbesc chinezii despre ritualuri, aceasta este doar 
o formă goală de ritual — model/prezentare; motivul/principiul se află sub o presiune 
puternică şi nu se poate scoate la lumină plină. De altminteri, în întregul curs al 
dezvoltării civilizaţiei chineze, funcția artistică a muzicii nu s-a bucurat de o atenţie 
satisfăcătoare. Chiar şi opera, care este combinată cu literatura, s-a dezvoltat foarte târziu, 
abia în secolul al XIII-lea, sub dinastia Yuan, cînd domnitorii mongoli au exercitat o 
presiune foarte slabă asupra artei populare din cauza neînțelegerii acesteia şi când opera 
chineză abia a început să prindă forme. 

Cuvintele sale “Ritualurile chinezeşti sunt model şi prezentare” erau asemenea 
trăsnetului de primăvară. 

În afară de asta, poezia, care era înrudită cu muzica, s-a deosebit foarte mult în 
China de aceea din vechea Grecie.” Abatele Si continuă: “Chinezii nu au epos, nu au 
nimic asemănător eposului lui Homer. Poezia chineză este deseori scrisă ca o exprimare a 
sentimentului dedicat unei alte persoane, unei clipe, unui loc. Chiar dacă imaginea 
poetică este frumoasă, ea pune accent pe individual, nu se ntoarce înspre observarea şi 
descrierile naturii. Chiar de se arată sub o asemenea formă, asta este doar pentru a se 
arăta simțământul individual; şi să nu mai vorbim despre epos, care povesteşte şi cântă 


despre întreg poporul. Şi mai există ceva ciudat. Deosebirile dintre mongoli şi poporul 
Han sunt de asemenea natură încât, să zicem, mongolii au epos. “ 

L-am întrebat: “Care este motivul pentru aceasta?” 

“Nici mie nu-mi este întrutotul limpede. Doar am constatat acest fenomen. Poate 
poţi tu să-mi spui de ce nu acordat chinezii atenție acestui lucru?” 

Am auzit întrebarea lui, însă gândurile-mi erau preocupate cu ceea ce spusese puţin 
mai devreme: ritualurile chinezeşti sunt model şi prezentare. Mi-am amintit de o scenă 
petrecută nu demult în timpul prânzului meu împreună cu abatele Si: în cealaltă parte a 
străzii numite Chungshan beilu, în Taipei, există un restaurant cu o decoraţiune distinsă şi 
minunată, care şi-a luat numele de Royal. La etajul al treilea se află un restaurant unde se 
serveşte exclusiv mâncare chinezească. În ziua aceea când ne-am dus acolo, a fost 
deosebit de vizitat. Am aşteptat puțin şi am primit masa ce tocmai fusese eliberată pentru 
noi. Întrucât ne-am aşezat, chelneriţa a debarasat rămăşiţele de mâncare lăsate de oaspeţii 
de dinainte, iar pe pata de sos, imprimată pe faţa de masă albă, a pus doar un şervețel 
portocaliu şi a aşternut masa pentru noi. Mişcările îi erau exersate şi naturale. Abatele 
aşteptă ca ea să plece, arătă cu degetul petele care încă se mai vedeau şi spuse: “Vezi, 
aceasta înseamnă model/prezentare! Adaugă o bucată de cârpă portocalie şi atunci ai 
model / prezentare; însă ceea ce se află dedesupt este murdar sau curat, nu trebuie 
descifrat.” 

Este obişnuit să auzim des când cineva afirmă: “Cu asta nu-mi dai voie să-mi 
păstrez reputația...” 

“Dacă nu-mi oferi ocazia să-mi păstez obrazul, atunci mi te opui deschis!” 

“Permite-mi, te rog, să-mi păstrez obrazul...” 

“Dacă facem astfel, efectiv ne vom păstra renumele...” 

Asemenea expresii se pot auzi adeseori în viața noastră cotidiană! Cu astfel de 
aspirații pentru păstrarea “obrazului”, noi, chinezii, am accentuat de fapt “reversul”? Câte 
asemenea pete ascunse există în viața noastră, sub o asemenea suprafaţă elegantă şi 
strălucitoare ca la restaurantul Royal şi câți sunt dintr-aceia care le acordă atenţie? 

Astfel îmi rătăceau gândurile. Deodată am tresărit şi mi-am amintit că nu sunt în 
stare să răspund la întrebarea lui. De aceea, mai bine mai repede, i-am pus următoarea 
întrebare: “Tu eşti lingvist. Privit din punctul de vedere al limbii, care sunt deosebirile în 
gândire între oamenii din Orient şi cei din Occident?” 

“Limba chineză nu se deosebeşte de limbile altor popoare”, răspunse scurt abatele 
Si. “Chinezilor le place deseori să spună cu mândrie că limba chineză este unică în lume. 
Această poziţie este asemănătoare poziției popoarelor din numeroase ţări ale lumii. De 
fapt, aceasta este o idee de suprafață, aproape infantilă.” 

“În limba chineză, verbele nu se schimbă după timpuri”, am spus. “Substantivele nu 
au singular şi plural. Aceasta nu este o deosebire în raport cu limbile occidentale?” 

“Este vorba de un mod diferit de rostire şi nu de deosebiri esenţiale în sistemul 
limbii, al gândirii şi logicii. De exemplu, chinezii folosesc guo, le pentru a marca timpul, 
folosesc liang ge, sang ge, pentru a marca numărul. Însă asta nu înseamnă că ei nu au 
timpuri şi singularul sau pluralul. Prin limbă, chinezii îşi pot exprima gândul foarte 
precis. Întrebarea cheie este dacă ei doresc să-şi exprime clar ideea. Dacă nu doresc, ei 
pot fi foarte neclari şi nehotărâţi.” 

“Te rog să fi puțin mai precis şi spune exact ceea ce ai în minte”, l-am rugat eu. 


“În limba chineză, privit din punct de vedere gramatical, poate să lipsească 
subiectul, pe când în cea engleză, nu. De aici, dacă doreşti să-i fie altuia neclar, îl poţi 
aduce uşor în eroare.” Abatele continuă: “Privit doar din punctul de vedere al limbii, 
chinezii nu sunt nimic deosebit. Apreciez particularitatea lor în literatură, deoarece aici se 
întâlneşte spiritul specific chinez. Însă chinezii care se preocupă astăzi de studiul 
literaturii lor chiar au găsit de cuviinţă să o compare cu literatura occidentală, folosind 
metodele cercetării occidentale şi intrând astfel în aşa-numita “literatură comparată”. Du- 
pă mine este însă inacceptabilă o astfel de abordare a literaturii chineze.” 

“Tu crezi că limba este doar un instrument pentru exprimarea gândurilor; 
deosebirile în gândire sunt deosebirile în limbă, nu-i aşa?”, l-am întrebat. 

Abatele dădu din cap aprobator. Am continuat cu întrebările mele: “După părerea ta 
care dintre tipurile de gândire a influenţat cel mai mult formarea modului chinezesc de 
viață?” 

Abatele răspunse deschis şi fără ocolişuri la ceea ce am vrut să aud de la el: 
"Apreciez că motivul esențial pentru regresul societăţii chineze în prea marea influență pe 
care a avut-o asupra ei este gândirea confucianistă. Meng Zi spune: ‘Cei care gândesc, 
domnesc asupra oamenilor; pe cei care îşi folosesc forța (corpului) îi supraveghează 
alții; cei pe care îi supraveghează alții le aduc oamenilor hrană; cei care domnesc 
asupra altora se hrănesc pe socoteala altora.’ Această idee este acceptată de intelectualii 
chinezi. Asta se vede în gîndirea şi în acțiunile lor. Ceea ce, din nou, a influenţat asupra 
faptului că nu s-a putut experimenta prea mult cu ştiinţa chinezească. Ştiinţa şi tehnologia 
nu se pot folosi în viaţa cotidiană doar aşa,. Spre deosebire de ei, oamenii de ştiinţă 
occidentali au deseori în mână pâinea şi cuțitul. Înainte ca “vântul de apus” să pornească 
spre Orient, oamenii de ştiinţă chinezi au fost lipsiţi de instrumente şi nu au lucrat în 
propriile laboratoare. Ştiinţa şi tehnica occidentală s-au corectat şi desăvârşit prin 
practică. Chiar dacă sunt chinezii foarte ascuțiți la minte, talentați la matematică, că au 
descoperit praful de puşcă, compasul, arcul, ei nu au posibilitatea şi nu sunt în stare să 
inițieze progresul tehnico-ştiinţific şi să dezvolte astfel lumea culturii ştiințifico-tehnice. 
Pentru că au fost sub influența confucianismului şi pentru că pătura conducătoare, 
alcătuită din grupa celor mai mari intelectuali, a acordat o atenție neînsemnată lucrului 
manual. Descoperirea şi folosirea maşinilor au aparținut păturii celei mai de jos a 
societăţii chineze şi oamenilor obişnuiţi şi asta a oprit în mare măsură continuarea 
dezvoltării cunoştinţelor acumulate.” 

Recunosc faptul că intelectualii chinezi au avut o asemenea însuşire. 

“Intelectualii care au avut poziţii conducătoare în societate şi care au stat mult 
deasupra tuturor, au fost în afara cursurilor obişnuite ale vieţii; firul întrerupt al 
dezvoltării cunoaşterii a despărțit gândirea chineză de practică. Ceea ce a ameninţat serios 
progresul societăţii chinezeşti.” Abatele Si aminti de un renumit arheolog chinez pe nume 
Li Ji şi continuă:” De fapt, pentru ideea pe care am expus-o mai înainte a pledat domnul 
Li şi eu sunt întrutotul de acord cu el.” 

La vremea respectivă, el a participat personal, în provincia Henan, în locul numit 
Anyang, la săpăturile arheologice. În cele din urmă, alţi oameni l-au tratat ca pe un om 
obişnuit, ceea ce l-a determinat să formuleze ideea expusă mai sus. Pe de altă parte, în 
timp ce a lucrat în provincia Shanxi, în regiunea Datong, conducând cercetări în 
etnologie, poezie populară, limbă, abatelui i-a fost drept ghid un cerşetor. Acesta i-a 
facilitat intrarea printre oamenii obişnuiţi şi prezenţa în numeroase locuri care, altfel, fără 


acesta, i-ar fi fost inaccesibile. Mai devreme a folosit o altă metodă şi anume dădea câte 
un yuan pentru un cuvânt dialectal, această formă de “schimb” realizând-o pentru cuvinte 
noi cu copiii care-l înconjurau în călătoriile sale. Oamenii din locurile pe unde trecea 
considerau purtarea lui deosebit de ciudată, ba unii chiar l-au tratat ca pe un nebun. 
Acesta era motivul pentru care abatele Si pleda pentru ideea că, efectiv, cunoaşterea 
chineză a fost tăiată însăşi de la rădăcină de către savanții confucianişti tradiționali. 

“Privit din alt punct de vedere, motivul pentru care China a fost încetinită în 
devenirea ei ca stat modern este acela că i-a lipsit ideea de dreptate şi democrație.” 
Abatele continuă: “Dreptul chinez, din cele mai vechi timpuri, cu toate că avem dreptul 
dinastiei Tang, dreptul dinastiei Song, dreptul dinastiei Ming, dreptul dinastiei Quing, în 
esență este doar un anumit fel de drept, acela fiind dreptul care prevede pedepse pentru 
cei care încalcă legile; de fapt o culegere de măsuri punitive pentru încălcările legii 
pentru aceia care încalcă în orice fel legile/dreptul. Ştim că avem două feluri de drept 
roman, unul este dreptul general-popular, pe care-l cunoştea poporul şi care se referea la 
drepturile pe care le avea fiecare individ la venirea sa pe lume; iar celălalt a fost dreptul 
punitiv, pe care oamenii trebuiau să-l cunoască deoarece prescria ce pedeapsă se primea 
pentru o anumită încălcare sau alta a legii . Aceste două drepturi şi-au croit drum şi au 
mers spre protejarea individului şi protejarea altui om. De aceea au prețuit mult şi au 
respectat oamenii dreptul. Contrar acestui lucru, înainte de a se ajunge la oc- 
cidentalizare/westernizare, China a avut oarecare idei despre aşa-zisele drepturi 
individuale, oamenii chiar crezând că propriile vieţi şi sorţi le sunt dăruite din partea 
împăratului. Şi să nu mai vorbim despre altele. În societatea tradițională chineză, pu- 
ternicii zilei au domnit în numele moralei: domnitorii au fost ca nişte părinţi ai poporului. 
Indiferent dacă au provenit din familii sărace, unii oameni, totuşi, de cum au dobândit 
puterea, nu doar că nu au luat în seamă originea lor, ci din vocabularul lor se vede că au 
tăinuit intenţionat aceasta, deoarece era ofensatoare ideea că săracii sunt săraci din cauza 
lenei lor şi că merită o astfel de viaţă.” Abatele Si continuă: “În al doilea rând, progresul 
civilizației chineze până la începutul dinastiei Quing a reprezentat apogeul ei. Ea 
considera despre sine însăşi că este cea mai bună. A şi avut o asemenea psihologie care, 
la modul simplu, a împiedicat să se accepte ceea ce venea de afară. Permanenta insistare 
că e cea mai bună, ca şi împietrirea sistemului în felul său, i-au împiedicat pe chinezi să- 
şi dezvolte capacitatea de a învăţa de la alții. 

În al treilea rând, chinezii s-au convins de puterea navelor şi tunurilor de război şi 
când au descoperit că este necesar să cunoască şi să stăpânească ştiinţa şi tehnica 
occidentală, pe scena politică internă a Chinei s-a ajuns până la exprimarea a numeroase 
contradicții şi conflicte. Pentru opţiunea de a se trimite în Occident un anumit număr de 
oameni pentru a studia acolo cuceririle ştiinţifice şi tehnice, de asemenea nu a existat o 
strategie politică unică. Şi de comparăm acest proces cu Japonia, vedem că Japonia a fost 
de departe mai sistematic. Ei au înţeles imediat că aceasta este o problemă de su- 
pravieţuire şi au ales şi trimis rapid cele mai mari talente ale lor să înveţe în Occident. 

Am văzut cu ochii mei studenți chinezi care, pe vremea aceea, au ajuns în Belgia”, 
spuse abatele. “Unii dintre ei au fost de slabă calitate, nefiind în stare nici să susțină exa- 
menele prevăzute anume pentru ei, astfel că au fost exmatriculaţi. Însă, cu toate acestea, 
ei au rămas în Belgia, întrucât guvernul chinez nu a vrut să-i schimbe cu alţii, capabili. 
Japonia a procedat altfel. Alegerea de către ei a talentelor a fost foarte dură. De cum nu 
obțineau rezultatele aşteptate, cei în cauză erau imediat întorşi în ţară, iar în locul lor 


trimiteau alți studenți. La terminarea studiilor, trebuiau să se întoarcă în Japonia şi să 
ajute la construcţia ţării. În educarea studenţilor chinezi a lipsit o asemenea măsură 
eficace. 

În al patrulea rând, China nu scoate atât de mult în relief specificul naţional aşa cum 
o face, de exemplu, Israelul. Chinezii ascultă în toate glasul sorții. Israelienii au un fight 
back foarte accentuat şi când dau de greutăți ei se luptă cu ele, cerându-i părții adverse să 
plătească preţul pentru asta. În timp ce chinezii spun în mod obişnuit: fie, fie, şi şterg totul 
dintr-o trăsătură... 

În al cincilea rând, chinezii nu ştiu ce înseamnă un regim întemeiat pe drept. 
Germanii, indiferent ce fac, fac după lege, cu un puternic accent pe respectarea 
disciplinei. În aceasta ei nu au egal în lume. Acesta este motivul pentru care Hitler, în 
vremea sa, a obținut un succes deosebit. El a realizat aceasta în baza faptului că 
împrejurările i-au fost favorabile şi pentru că a fost înconjurat de deosebitul popor 
german şi nu pentru că ar fi fost el deosebit de talentat. Poporul a fost bine antrenat. 
Acesta este unul din motivele de bază pentru care Germania, după înfrângerea sa în cel de 
al doilea Război mondial, şi-a regăsit rapid drumul reconstrucției. Chinezescul “nu există 
modalitatea” se bate cap în cap cu germanul “respect al legii”. 

“Dacă privim conținutul celor cinci puncte de mai sus, vedem de ce reînnoirea în 
China decurge atât de lent. Chiar că există o mulţime de motive pentru care se întâmplă 
astfel.” 

Abatele îşi termină analiza din toate punctele de vedere, după care se cufundă 
îndelung în tăcere. 

“Ştii”, îmi spuse apoi, “că eu am ajuns prima dată în China în anul 1937? Cu mult 
înainte de a ajunge acolo, am fost vrăjit şi am cultivat un mare interes pentru ea. La 
patrusprezece ani am citit pentru prima dată povestea lui Mateo Ricci despre China. El a 
semănat acea sămânță care m-a adus în China. Pe lângă asta, a mai existat un lucru care 
mi-a stârnit curiozitatea faţă de chinezi şi, într-un fel, m-a motivat să aduc hotărârea de a 
pleca în China. 

Anume, cândva demult, a citit un interviu pe care l-a realizat cineva la new York cu 
Pearl Buck*. La un prânz cu studenți chinezi, ea a spus deschis că se pregăteşte să 
traducă romanul clasic chinez Shuihuzhuan, aceasta pentru a apropia literatura chineză de 
occidentali. Studenţii chinezi i s-au împotrivit imediat considerând că părțile întunecate 
ale societăţii chineze, care erau legate de haiducii chinezi, de răpirea comorilor însoţită de 
crime, de scene sălbatice de canibalism, vor dărâma imaginea chinezilor în ochii 
străinilor. Au fost însă de acord ca Pearl Buck să traducă acele pasaje care vorbeau despre 
curăţenia şi bunătatea poporului chinez. Abatele Si, care a fost afectat de un asemenea 
mod de gândire al studenţilor chinezi, spuse: ei sunt pătura intelectuală cea mai de sus şi 
pledează pentru o asemenea ideie. Apreciază că romanul Shuihuzhuan face China de 
ruşine. Oare este posibil ca ei să nu ştie că în lume nu există popoare care nu posedă 
impulsuri şi sentimente sălbatice, precum şi părți întunecate ale naturii umane? Cine ar 
minimaliza cultura engleză şi opera lui Shakespeare deoarece acesta a descris oameni răi 
şi femei uşoare? Impresia pe care am dobândit-o cu studenții aceia chinezi este că ei 
posedă o foarte puternică putere de autoamăgire. Este aceasta o autoamăgire care îi 
determină pe chinezi să iubească o imagine bună, care face ca ei să iubească ascunderea 
şi distorsionarea adevărului.” 


“Au chinezii şi părți bune?”, am întrebat, dorind să văd dintr-un alt punct de vedere 
cum Îi evaluează pe chinezi acest “străin”. 

“Bineînţeles că au”, răspunse abatele, referindu-se întâi la devotament. “La început, 
chinezii sunt deosebit de rezervaţi, iar mai târziu, după o lungă perioadă de prietenie, ei 
devin prieteni foarte devotați.” 

“Ce înseamnă devotamentul?”, l-am întrebat. 

“De exemplu, ei vor da totul de la ei pentru a te ajuta şi pentru a te apăra. Pentru a- 
ți deveni chinezii prieteni adevărați trebuie, evident, multă vreme. Ei sunt pregătiți să te 
ajute necondiționat, fără să caute pentru asta vreun contraserviciu. De aici şi capacitatea 
deosebită a chinezilor în stabilirea de relaţii diplomatice. Posedă şi un simț înnăscut 
pentru retorică şi, într-un fel, fiecare dintre ei este un “diplomat”. Chiar de sunt efectiv 
analfabeți, oamenii posedă o foarte mare putere de convingere şi capacitatea de a-l face 
pe altul să-i refuze cu mare greutate. Sunt în stare să te aducă într-o asemenea situație 
încât pronunțarea unui nu să trezească în tine un sentiment de inconfort şi vinovăţie.” 

“Este aceasta partea lor bună?”, l-am întrebat. 

“La prima vedere, este vorba de o calitate a trăsăturilor de caracter”, spuse abatele. 
“Incredibilă este însă răbdarea chinezească, incomparabilă cu nimic altceva.” El a fost 
martorul vieţii chinuite din satul chinezesc şi a trecut prin întâmplări haotice şi cețoase 
ale istoriei chinezeşti. A trăit urcuşurile şi coborâşurile ei. “Nu am întâlnit vreun popor 
care poate să rabde mai multe nenorociri decât cel chinez.” 

“În afară de asta”, continuă abatele, “chinezii nutresc un mare respect pentru 
cunoaştere şi pentru dobândirea cunoaşterii ştiinţifice şi socotesc învăţătură drept foarte 
importantă.” 

“Bo Yang spune despre chinezi că le place să meargă la şcoală, însă nu le place să 
citească şi se poartă studios faţă de cărți”, mi-am exprimat eu bănuiala, apoi l-am 
întrebat: “Ce părere ai despre asta?” 

“Chinezilor le place şcoala, nutresc înclinaţie şi admiraţie față de învățătură, însă, 
cinstit să fiu, nu-mi sunt clare motivele lor.” 

Abatele, care de zeci de ani studiază limba chineză şi cele mai vechi scrieri pe oase 
de animale şi care a ajuns pe un loc înalt în lumea chinezească a ştiinţei devenind 
membru al Institutului de Stat de pe lângă Academia de Ştiinţe — o instituție de cel mai 
mare renume -, spuse: 

“O bună parte din şederea mea în China a fost de o asemenea natură încât în cea 
mai mare parte am fost împreună cu oameni din păturile de mijloc şi de Jos ale societăţii. 
Rareori am avut contacte cu chinezi din cercurile mai înalte şi de elită. Am observat că 
printre aceştia există o mulțime din cei care sunt drepți, distinşi, caritabili, însă în acelaşi 
timp există în ei ceva ce nu se schimbă niciodată: păturile mai înalte şi de elită nu simt că 
nedreptatea serioasă se naşte în însăşi partea sistemului social chinezesc tradiţional. Iar un 
asemenea sistem încă se mai menţine, într-un fel. Chiar dacă, uneori, se comportă cu 
multă compasiune față de anumite fenomene sociale, ei, ca mari intelectuali, nu au nici 
puţin habar despre faptul că poartă şi ei o parte de vină pentru asta şi că ei sunt aceia care 
trebuie să inițieze schimbări în societate. De la început până la sfârşit, unica lor poziţie a 
fost să nu dorească nici un fel de schimbare.” 

Îmi amintesc de faptul că şi bătrânul istoric chinez Si Maguang a fost de asemenea 
un bun exemplu pentru asta. 


“A păstra existentul, a nu tânji după schimbări, acesta este spiritul 
confucianismului.” Abatele Si observă că m-am cufundat în gânduri şi adăugă: “Cu 
siguranță că oamenii din păturile de mijloc şi inferioare ale societăţii nu sunt pe deplin 
nevinovaţi în construcţia modernizării societăţii în ansamblu. Însă eu am toată admiraţia 
față de spiritul lor care este în stare să suporte chinurile, să îndure la nesfârşit munci 
chinuitoare, precum şi față de proverbiala lor politeţe şi comportamentul lor rafinat. Chiar 
dacă le este uneori vocabularul simplu, pentru mine ei nu au pierdut niciodată înclinația 
pentru sentimente adânci şi rafinate.” 

După o asemenea descriere bogată a culturii tradiționale chineze, exprimată 
obiectiv de abatele Si, am mai dorit să aud poziţia sa față de confucianism. 

“Tu conteşti pe de-a-ntregul valoarea confucianismului?”, l-am întrebat. 

“Trebuie spus astfel”, adăugă el, “acestea sunt părerile mele despre influențele 
negative ale confucianismului şi, cândva, m-am contrazis şi eu din cauza aceasta cu 
gândirea altora. Recunosc că există diferite păreri asupra acestui lucru. Însă, vorbind la 
modul general, direcțiile confucianiste întemeiate mai târziu nu i-au adus poporului 
chinez nici un pic de bine. Chiar dacă în învăţătura confucianistă timpurie a existat ideea 
despre dreptul la schimbarea revoluționară a tiraniei, s-a născut şi asta ca un fulger 
strălucitor. Totuşi, mai târziu, nu a existat nimeni care să urmeze ideea respectivă. Chiar 
şi de ar fi fost, acest lucru nu a avut nici un fel de influenţă!” 

“Atât am vorbit despre defectele chinezilor încât cred că s-a terminat cu mine. Cu 
siguranță că vor fi mulţi din aceia care se vor mânia pe mine pentru asta.” Abatele Si îşi 
repetă îngrijorarea, fiind de părere că este foarte periculos ca un străin să-i critice pe 
chinezi. Deoarece leacul care ajută este în aparență amar. 

“Însă această ‘poveste dezgustătoare” a mea nu este nici pe puţin îndreptată spre 
insultarea chinezilor. Ceea ce unii oameni nu pricep nicidecum. Ca şi când nu pot să 
găsesc ceea ce caut şi, în glumă, le spun celor din jurul meu: Chiar că am nevoie de o 
femeie! Cineva poate crede că vorbele mele încalcă normele stabilite ale societăţii şi mă 
privesc ca pe un abate cu un comportament necorespunzător. Nu-i aşa că este amuzant?!” 

“Am înțeles cuvintele tale”, i-am spus abatelui Si. După care am adăugat: 

““Te înţeleg pe deplin deoarece nici eu nu pot deseori să găsesc ceea ce caut. Se pare 
că mie femeia îmi este mai necesară decât ţie.” 


LACRIMA 


Câteva zile înainte de a pleca din Taiwan în călătoria mea anuală prin Europa de 
Est, am participat la sărbătorirea unui foarte prețuit praznic chinezesc - Festivalul 
Mijlocului de Toamnă. După praznicul de Anul Nou, acest festival este pentru chinezi cea 
mai importantă zi a noii adunări, ziua când se face schimb de daruri şi lumea se bucură de 
cina în familie. Până târziu în noapte, se adună cu toții pentru a admira cel mai frumos 
clar de lună ce se poate vedea de-a lungul unui an. Dacă cineva este împiedicat să fie 


împreună cu cei dragi, cu siguranță că nu se va simți prea bine din pricina asta. Datorită 
vremurilor tulburi în care a trăit, poetul chinez din secolul al VIII-lea, Bai Ju-yu (772- 
846), a fost despărţit de familia sa. În poeziile pe care le-a scris în vremea cinei din 
Mijlocul de Toamnă se găseşte şi următorul vers: “Pe când privim împreună strălucitorul 
clar de lună, lacrimi ne roiesc în ochi. La fel e nostalgia acestei seri pe care, risipiţi prin 
lume, o purtăm în inimile noastre.” În asta se vede importanţa festivalului. 

Am petrecut şi eu în acest an sărbătoarea Mijlocului de Toamnă în familie, 
bucurându-mă de clarul de lună. Însă acum luna a fost deosebită. Nu a fost lună plină, ci 
un ceva care se întâmplă o dată la o sută de ani: eclipsă totală de Lună. Am fost trează 
toată noaptea, aidoma tuturor, şi am căutat entuziasmată cu privirea Luna care, puţin câte 
puţin, era înghițită de umbra Pământului. Am ştiut cu toții în clipa aceea că, peste un 
veac, la următoarea eclipsă, nu vom mai asista. 

O sută de ani înseamnă pentru fiecare o perioadă lungă de timp, ceva ce omul cu 
greu îşi poate imagina. O zi în munți, o mie de ani pe pământ. În cele din urmă, o astfel 
de viziune a existat doar în basmele despre nemuritorul Wang Zi-giao, pe când în vieţile 
noastre de muritori toate îşi au timpul şi sfârşitul lor. Urmărind Luna, m-am întrebat 
spontan: Veacul pecare noi, ca omenire, îl vedem doar ca pe o canoe din care vâslim prin 
marea mare a timpului se găseşte în uriaşa dimensiune a pământului şi cerului? Ori e doar 
o mişcare de moment a valului? Sau, privind de pe o altă planetă omenirea pe Pământ, 
alte creaturi ar putea probabil să vadă altfel timpul? 

Pentru Întâlnirile internaţionale ale scriitorilor, care se ţin anul acesta la Belgrad, a 
fost aleasă ca temă: “Timpul deciziei”. În concordanţă cu mai sus-pomenitul curs al ideii, 
sensul “timpului” a devenit foarte inaccesibil şi neclar. Ba, mai mult, ce fel de “hotărâre” 
trebuie adusă? Cine va aduce această “hotărâre”? Dacă noi, scriitorii, trebuie să fim 
printre aceia care hotărăsc, ce îi va aduce omenirii această “hotărâre”? Ce va evolua? Ce 
se va creea? În afară de asta, de se va ajunge la o asemenea hotărâre, câţi o vor acepta? 

În timpul celor patruzeci de ani de rătăcire prin Peninsula Sinai, Moise şi-a condus 
poporul şi în acest timp a născocit legile vieţii în societatea umană a civilizației 
occidentale. Confucius a făcut vizite timp de douăzeci de ani şi astfel a devenit figura 
dominantă a principalelor cursuri ale culturii Orientului. A dezvoltat un sistem unic de 
guvernare care a îmbinat moralul cu politica, un lucru care a înflorit în Orient mai mult de 
două mii de ani. Însă bastonul lui Moise și toiagul lui Confucius nu pot aduce la ordine 
lumea tehnico-ştiințifică de astăzi, întrucât în această lume dezvoltarea bunurilor 
materiale aleargă nebuneşte înainte, rezultând astfel o exploatare peste măsură. Pe de o 
parte există suprapopulare din cauza natalității necontrolate, iar pe de altă parte există 
sărăcie şi sterilitate. Repartizarea resurselor mondiale dovedeşte că există o uriaşă 
inegalitate. 

De exemplu, specialişti în computere născocesc în mare număr lucruri care nouă, 
scriitorilor şi poeților, ne permit să stăm dinaintea calculatorului şi, prin lovirea unei 
tastaturi silențioase, să ne transmitem gândurile, ideile, sentimentele şi viziunile cu viteza 
luminii şi aceasta dintr-o parte a lumii în cealaltă. 

Noi scriem neîncetat, corectăm neîncetat, îndreptăm şi tipărim. Se distrug cantități 
uriaşe de hârtie şi copacii cad unul după altul nu doar din cauza ploilor, ci şi din cauza 
noastră. Oceanele devin drastic mai calde, ghețarii polari se topesc, iar la variațiile din at- 
mosferă se ajunge într-un mod necunoscut. Undeva, departe, nenorocirile se ţin lanţ; aici, 
aproape, specialiştii în informatică ne avertizează că modelul de calculator pe care tastaţi 


este deja învechit şi din cauza asta nu e posibil să redeschideţi fişierul dorit, astfel că vă 
este necesar un model nou... Dar... Poate încă mai aveţi una sau două antichităţi pe 
undeva prin vreun cotolon, care aşteaptă să vă debarasaţi de ele... 

lată, ajunge să ne salute un nou veac. Încă un veac în care dorinţele omenești se 
reproduc asemenea celulelor canceroase. Fiecare ființă omenească devine interpret al 
ţapului ispăşitor care analizează câte ceva cât e ziua de mare, adună iar, cârpeşte şi din 
nou realizează ceva, hotărât să mărească productivitatea. Şi nu doar că producătorul 
acesta doreşte să producă diverse lucruri incredibile ale culturii materiale, ci doreşte să 
cloneze vietăţi, ba chiar pe însuşi omul. Aflu apoi din mass-media că în Taiwan oamenii 
doresc să importe maşini care să congeleze corpul omenesc, iar acesta să aştepte să fie 
reînviat în veacul următor. 

Viitorul, lumea veacurilor viitoare, va umple casele noastre cu tot soiul de aparate 
de comunicare cu cosmosul. De la Pământ la Jupiter. Atunci se vor evidenția oamenii în a 
arăta mărcile microfoanelor lor. Lungimea de undă şi volumul se vor regla după dorință. 
Vor lua locul pachetelor de ţigări pe care le îndesau odată oamenii prin buzunare. (Acele 
țigări,cândva un simbol al modei, stilului, frumuseții şi maturității, însă de multă vreme 
abandonate. Fumătorii sunt inamicii opiniei publice. Acum, măsura standardului este 
mouse-ul) Au cu toții dreptul să vorbească şi aceasta fără limite. Şi totuşi, undele 
electrice se suprapun peste altele. Astfel se ajunge la “sunetul fatal”. De aici, apar noi 
probleme în comunicaţie. Oamenii reproduşi şi înviaţi artificial oricum vor comunica 
greu. Următorul mileniu va fi timpul mass-media fără comunicaţii. 

Prietenul meu este specialist în calculatoare. Întotdeaun când mă vizitează insistă să mă 
îndrume în cele mai noi taine ale informaticii. Odată mi-a spus cât de mult l-a ajutat 
calculatorul: a făcut o compilaţie a tuturor operelor prietenilor săi scriitorii, împreună cu 
datele apariţiilor, numele editorilor, codurile ISBN şi tot ceea ce se referă la date despre 
operă. La care l-am întrebat: “Care dintre poeziile mele îți place?” Mi-a răspuns: “Nu citesc 
niciodată poezii. Sunt prea uşoare.” Poate e pentru că a spus exact, deoarece pe lângă tot 
hardware-ul existent, poeziile sunt într-adevăr prea uşoare. Dar, din cauza asta, am întors 
spatele acestor ore ale sale. Acesta este încă un exemplu de comunicare nereuşită. Despre 
comunicare în ceea ce priveşte clonarea şi reînvierea oamenilor să nici nu mai vorbim. 

În veacul următor, când vom sta ghemuiţi dinaintea fabricilor uriaşe, vom privi cum 
ies tone de reziduuri şi nu se duc nicăieri. Gunoiul se va aduna prin grădinile şi curțile 
noastre şi ne va răni sufletul, ne va distorsiona gândirea şi ne vom lăsa pe seama celor 
neînsuflețiți. Poate exact în acel moment vom simți nevoia de a plânge. Da, acestea sunt 
lacrimile despre care vorbeşte poetul chinez din secolul al VIII-lea, Bai Juyi: “Pe când 
privim împreună strălucitorul clar de lună, lacrimi ne roiesc în ochi.” 

Câtă vreme, în veacul care vine, poeţii şi scriitorii pot să “hotărască” indiferent ce, 
cu siguranță că i-ar înapoia omenirii o asemenea lacrimă. 


ORBUL PIPAIE IN INTUNERIC 


“De nu ar fi fost Întâlnirile internaţionale 
ale scriitorilor, de nu aş fi venit la Belgrad...” 


Stăteam şi discutam despre o culegere de poezie. Dezbăteam cu atenţie şi detaliat şi 
desfăşuram încet-încet sensul poeziilor. Rezultatul a fost că fiecare dintre noi s-a ales cu 
diferite lucruri. Unul a luat din poezii forță şi noi idei incitatoare; altul s-a ales cu 
semnificaţii întotdeauna preţioase, adânci şi veşnic colorate; altul, cu o arhitectură solidă 
a textului şi o muzică a stihurilor care fascinează. lar dacă este aşa, atunci poezia este o 
prea-frumoasă imagine, o învățătură ce avertizează şi o ciudat de armonioasă muzică. 

Pe de altă parte, când ne bucurăm de o reuşită operă de artă, indiferent dacă este 
vorba despre pictură, sculptură etc., ne aşteptăm ca ea să ne ofere viziunea frumosului şi 
posibilitatea de a ne bucura în asta; acea lucrare trebuie să stârnească în suflet imaginația 
poetică, dar şi mai mult să ne trezească în gânduri principiile după care cântărim lumea. 
Această multiplă funcționalitate se leagă de o reuşită lucrare artistică şi ne determină să 
păstrăm şi să cultivăm această lucrare. Ca şi când razele de lumină se frâng în prismă şi 
ies în diferite culori, ceea ce depinde de unghiul din care priviți. 

O lucrare literară reuşită, îndeosebi poezia, trebuie să aibă un fel de structură stabilă 
şi forţă interioară. Asta este ca o bucată de piatră dură: îți zgârie palma cu muchiile 
zgrunţuroase. Însă poate fi şi o bucată de mătase de calitate ce se înfăşoară moale şi 
tandru în jurul gâtului. Asta este o bucată de lemn aprins, care într-o clipită luminează şi 
usucă ceea ce este umed şi întunecat în ungherele ascunse ale sufletului tău. Asta este, în 
momentele de oboseală, perna moale pe patul tău pe care te ghemuieşti şi care îţi 
dăruieşte vise frumoase. Nu văd de ce ar lua cineva doar o parte din funcționalitatea sa. 

Orbii din sutra Niepan puteau doar prin pipăitul formelor exterioare să stabilească 
despre ce este vorba. Astfel au stabilit unii, pipăind un elefant, că este vorba despre o 
ridiche uriaşă. Cei care i-au pipăit picioarele au stabilit că este vorba de un mai de piatră 
pentru pisarea orezului. Cei care i-au atins coada au spus că este o frânghie... Este evident 
că poezia nu e elefantul pe care-l ating orbii. Sunt convinsă de asta. 

De aceea, când am aflat că în 1992 tema discuţiilor la Întâlnirile scriitorilor va fi 
“Scriitorul între morală, etică şi specificul naţional”, mi-am adus imediat aminte de un 
proverb din Chan*. “Te uiţi la un munte şi vezi muntele; te uiţi la un munte şi vezi că nu 
este un munte; te uiţi la un munte şi încă mai vezi muntele. ” 

Părerea mea este că scrisul e un asemenea proces: ceea ce vede omul cu proprii săi 
ochi el cercetează şi lasă prin filtrele îndoielii, reflecției şi verificării; în cele din urmă, 
transformă şi aranjează într-un nou sens şi înţeles tot ceea ce a recepționat. Poeţii şi 
scriitorii se folosesc de propriile cuvinte şi de un mod particular de exprimare pe care acel 
căutat curs îl face cu un nou punct de vedere asupra “muntelui”. Ca şi o imagine a unui 
peisaj montan, ba e inaccesibil şi îndepărtat, ba e podiş şi absenţă; ba întunecat şi tainic, 
oferind astfel nesfârşite lucruri interesante şi ciudățenii, care poartă un înţeles diferit. Şi 
aici nu trebuie spus direct şi fără echivoc că dimineaţa şi în amurg pe munte se prinde 
burnița, că primăvara puteți uşor ajunge pe munte, că natura se oferă toamna pentru 
fotografiat, că în noaptea de iarnă se vede albul zăpezii... Lucrarea literară îți oferădeja ea 
singură toate acestea, explicaţiile suplimentare fiind aici doar un surplus netrebuincios. 

Pentru chinezii secolului al XX-lea expresia “specificul naţional” este, de 
asemenea, o nouă expresie. Aceasta deoarece în China numeroasele minorităţi naționale 


au trăit câteva mii de ani sub dominația poporului Han. “Marea armonie” este idealul 
după care au tânjit chinezii indiferent dacă era vorba despre politică sau cultură. Am 
subliniat amestecurile naţionale şi intoleranța dintre ele. Chinezii nu numai că au 
considerat că lucrul acesta este o frână a dezvoltării, ci au privit ca la ceva inadmisibil. 
De aceea eu, ca şi chinezoaică, când am văzut că “specificul național” se anunţă drept 
temă întâlnirii, nu am ştiut ce trebuie să fac. 

Ceea ce mi-a adus aminte şi de anul 1984, când am fost în America, în lowa, unde 
l-am întâlnit pe poetul Paul Engle. Când am auzit cum susține că națiunea chineză îi este 
deosebit de dragă şi că sub greutăţi şi chinuri nu se răzvrăteşte şi nu se plânge, am scris*: 


“acceptarea chinurilor 

Fără murmur 

Nu este însuşirea chinezilor 

În venele prin care curg simţămintele lor 
Există ascunsă o lamă ascuțită 
Supărarea şi furia clocotesc adânc în ei 
Sub întinsa mlaştină de apă stătută 

Care pe zi ce trece devine tot mai adâncă 
Și tot mai densă 

Preţioasa viaţă 

Rara frumusețe 

Geniul creator 

Virtuţile divine 

Sufletul curat mai alb decât cel mai alb clar de lună 
Zăvorâte sunt în aceste adâncimi 


Cel mai rău de toate este totuşi 

Că va veni ziua 

Când va porni mlaştina 

Să pocnească şi să împroaşte 

Foc şi fum 

Şi să acopere câmpurile cu cenuşă 

Să transforme casele în scrum 

Oamenii şi animalele din aceste locuri 
În combustibil pentru incendii 

Dar şi-atunci vor fi din cei ce vor crede 
Că unicul preț ce-l plăteşte omul este chinul 
Pentru privilegiul de a-i chinui pe alții - 
Pentru această milenară boală 

Poporul chinez 

Un sfert din omenire 

S-a transformat într-un lucruşor 
Neputincios, bolnav şi deformat 

Al cărui nume nu se poate găsi 

Nici într-un dicţionar. 


Paul Engle este un cunoscut poet american, căsătorit cu scriitoarea chineză Hualing 
Nieh*. Ei doi au călătorit de multe ori în China şi Taiwan. Paul a publicat o culegere de 
poezie ce vorbeşte integral despre China şi i-a dat titlul “Impresii din China”. Este 
limpede că iubeşte China foarte mult şi o acceptă cu interes. Însă în ceea ce priveşte 
problema înţelegerii fiinţei naționale chineze, avem poziţii foarte diferite. Să fie acesta 
indicatorul în disputa despre “Specificurile moralei, eticii şi ființei naționale”? 

Când cunoscutul poet iugoslav Aleksandar Petrov a venit în anul 1992 la 
universitatea Tamkang din Taiwan pentru o vizită de studii, eu am fost însărcinată să-i 
traduc. Am fost foarte surprinsă când el, în prelegerea sa despre scrierea textului literar, a 
vrut, pe neaşteptate, să spună ceva şi despre războiul civil din Iugoslavia, punând accent 
pe faptul că sârbii sunt o jertfă a mass-media occidentale. Din cauza timpului foarte 
limitat şi a oboselii mele vizibile, această temă neplanificată a discuţiei m-a făcut 
deosebit de nervoasă, astfel că am început cearta cu el. Saşa (Aleksandar Petrov) a spus 
atât: “Conaţionalii mei îşi varsă sângele jertfindu-şi viețile. Cum pot eu în Taiwan să 
vorbesc doar despre probleme legate de poezie şi literatură...?” M-am liniştit imediat şi 
am acceptat să-i traduc. 

Mă gândesc că dacă nu aş fi venit să iau parte la “Întâlnirile internaționale ale 
scriitorilor”, de nu aş fi fost la Belgrad, nu ar fi fost pentru mine scrisul şi cititul doar un 
pipăit al orbului prin întuneric? 


IDENTITATEA ŞI ÎNŢELEGEREA MEDIULUI VITAL AL 
LITERATURII DIN HONG KONG 


I. Înțelegerea cercului vital al literaturii din Hong Kong 


Doar ce s-a lăsat cortina peste ceremonia dedicată reîntoarcerii Hong Kong-ului la 
țara-mamă, care a fost urmărită de echipe de televiziune, de jurnalişti de la ziare şi reviste 
şi de către alte mijloace de informare de pe întreaga noastră planetă, că ne şi aducem 
aminte de întâmplările din istoria chineză contemporană, în care această parte a 
Pământului a fost despărțită de aspra domnie de o mie de ani a împăraților chinezi de 
puterile de atunci ale lumii, cu tunurile lor puternice şi cu nenumărate vase de război. Pe 
pământul ale cărei fortificaţii naturale din munţi şi râuri ei le-au trecut în partea de sud, 
acolo unde orizontul se lasă molcom şi aproape că se contopeşte cu învolburata, sălbatica 
apă a mării celei albastre, în faţa ochilor se iveşte perla Orientului Îndepărtat - Hong 
Kong. De-a lungul ultimilor sută de ani, acesta a jucat un rol miraculos. Prin imaginea sa 
aminteşte de o femeie frumoasă care a adunat în ea, cu adevărat: legendele, delicatețea şi 
o frumusețe ireală şi indescriptibilă care fascinează şi vrăjeşte. Povestea vieţii este 
desconsiderată şi amară dar, în acelaşi timp, onorabilă şi plină de slavă. Natura ei poartă 
în sine o trăsătură tragică, însă aventuristă şi provocatoare în acelaşi timp. 


La fel ca în toate satele pescăreşti nedezvoltate şi în porturile neînsemnate, în care 
viața pescarilor este dedicată în exclusivitate pescuitului, asigurării nevoilor elementare 
ale familiei, protejării de foame şi frig, putem vedea şi astăzi în portul Hong Kong 
familii care trăiesc pe apă şi care se numesc “oamenii de pe bărci”. 

Viaţa pescarilor a fost în acele vremuri şi mai simplă decât a celor de astăzi. 
Singurul lor țel a fost supraviețuirea şi nu s-a putut vorbi acolo despre vreo anume 
literatură, nici de cunoaşterea scrisului şi cititului, care pentru ei reprezinta un lux. De-a 
lungul unui an, atunci când era mai puţin de lucru, ei plecau la hramuri pentru a lua parte 
la diferite festivaluri, pentru a a duce ofrandă zeilor şi înaintaşilor, pentru a vizita 
târgurile şi a participa la alte momente sociale importante. Doar în asemenea momente li 
se arăta nevoia de a scrie versuri de ocazie*, invitații etc. şi mi-e teamă că aceasta a fost 
“unica” lor activitate literară. 

Însă astăzi, după o sută de ani de când acest oraş a primit statut de colonie, Hong 
Kong, asemenea unui copil părăsit de patria-mamă, a fost crescut în leagănul conştiinţei 
coloniale. De aici scriitorii şi poeţii din Hong Kong au o experiență specifică spre 
deosebire de chinezii din China continentală, Taiwan, Asia de sud-est, care au aceleaşi 
preocupări. Această experiență este plină de conflicte, de lupta cu nedreptatea, cu 
tristeţea, dar, uneori, este cuprinsă şi de un noroc inevitabil. Într-un cuvânt, acest proces 
interior, modelat de la adaptare până la folosirea abilă a împrejurărilor date, de la 
aranjarea unei situaţii date până la deplina transformare, a creat opere care au devenit 
trăsătura caracteristică a literaturii din Hong Kong. 

Şi cât ai bate din palme, în decursul acestui veac, Hong Kong-ul s-a transformat 
într-un centru industrial şi comercial internațional. A devenit locul de întâlnire al 
cuceririlor ştiinţifice şi tehnice, un centru internațional de comunicaţii şi s-a transformat 
într-o metropolă de mâna întâi a Orientului Îndepărtat. În condiţiile unei economii foarte 
dezvoltate, micile ambarcaţiuni pescăreşti de odinioară ce navigau pe marea lui au 
devenit cu repeziciune imagini pe panourile publicitare, care au atras turişti din toată 
lumea să năvălească în oraş. Structurile financiare care înghit efectiv miliarde de dolari 
de capital nu doar că au devenit o verigă importantă în funcționarea proceselor 
comerciale mondiale, ci au făcut din Hong Kong un oraş modern, cu o pădure de zgârie- 
nori, cu lumini de neon ce strălucesc toată noaptea, luminând vălul întunecat al cerului de 
deasupra părții de sud-est a mării. Vieţile oamenilor din Hong Kong au suferit mari 
transformări, fiind schimbate din temelie. Există atâtea sticle golite şi cutii de tablă numai 
în strada Languifang* încât pot înghiți sufletele celor din Hong Kong. În strada 
Zhongzhuan, în Piaţa Zhidi**, se găsesc prăvălii cu nume cunoscute pe plan mondial, dar 
câte picioare nu s-au poticnit în pragurile lor? 

În ultimii o sută de ani, soarta oraşului Hong Kong s-a schimbat mult şi repede, 
ducând până acolo încât “structura corporală” a locuitorilor săi să fie experimentată până 
la nebănuite dimensiuni ale flexibilităţii şi perspicacității. De vrem să tragem cu ochiul la 
sufletul locuitorilor din Hong Kong, cel mai bine e să le citim lucrările literare, să facem 
cunoştinţă cu creaţiile lor artistice şi să ascultă propriul lor glas. Deoarece creaţia este, 
prin toate, o oglindă a sufletului. 


II. Identitatea poetică a poetei Xixi din Hong Kong. 


Alegerea poetei Xixi drept figură principală a textului meu are în sine tot atâtea 
întâmplări câte necesităţi. Printre cititorii chinezi nu se află prea mulți dintr-aceia care 
ştiu că ea scrie poezie, întrucât este mai cunoscută după romanele şi eseurile sale. Nu este 
uşor să-i găseşti prin librării culegerile de poezii, astfel că şi eu, absolut întâmplător, am 
descoperit una dintre culegeri la un prieten. Aceasta purta titlul “Shiyin*-ul de piatră” şi 
conţinea aproximativ patruzeci de poezii. Am răsfoit-o şi mi-a plăcut imediat foarte mult. 

Cu un oarecare timp în urmă, mai exact în anul 1991, am început să călătoresc în 
Europa de Est şi să vizitez ţări care au fost mai devreme socialiste, ca de exemplu: 
Iugoslavia, România, Polonia... Soarta a vrut să public “Antologia de poezie chineză 
contemporană "**, unde am inclus lucrări ale poeților din China continentală şi Taiwan, 
ale aşa-zişilor chinezi “de peste ocean”, printre care, evident, i-am avut în vedere şi pe 
poeţii din Hong Kong. Însă când am descoperit poezia lui Xixi, era deja târziu să o includ 
în culegerea mea. Ediţia în limba sârbă văzuse deja de multă vreme lumina zilei, în timp 
ce ediția română se afla sub tipar. Faptul că Xixi a rămas pe dinafară a aruncat o umbră 
întunecată asupra sufletului meu. Am apreciat că, lui Xixi, indiferent că volumul ei avea 
numai patruzeci de poezii, privit din punct de vedere al schimbărilor istorice, îi revenea 
efectiv un loc deosebit de important în acțiunile poetice serioase şi autentice ale poeților 
din Hong Kong. 

“Autentic” este un cuvânt tipic pentru felul de gândire al chinezilor. Înainte cu o 
mie de ani, în timpul lui Confucius şi Meng Zi exact despre asta s-a vorbit. Să-şi fi 
“păstrat” acest cuvânt, o dată cu trecerea timpului, forța originală şi înțelesul? Astăzi, în 
această lume mare, când totul se schimbă cu o viteză înfricoşătoare, ce anume mai este în 
stare “să-şi găsească propriul loc”, “să rămână neschimbat din punct de vedere al sorții” 
şi să existe”? 

Trăim în era informaticii, a mass-media, a business-ului, a consumului care aproape 
că au tăiat firele de legătură cu mediul cultural. Perfecţionarea neîncetată a armelor, 
schimbarea modului de acumulare a cunoştinţelor, lărgirea posibilităților comunicării 
rapide a informaţiilor, toate au influenţat sinteza raţională a sistemului nostru de gândire, 
care a determinat reconstruirea viziunii noastre asupra valorii, de la politică, societate, 
istorie şi până la literatură, artă, estetică, arătând tot mai mult tendinţa spre instabilitate şi 
relativism. Dacă ne folosim de limbajul criticii, atunci putem spune că toate îşi au 
valoarea lor “multipolară”. Dacă tot trăim în asemenea timpuri, care ar fi atunci înțelesul 
expresiei pe care înaintaşii noştri l-au descris ca “autentic”*? Pentru această 
atotcuprinzătoare şi completă expresie a vieţii şi orientare înspre căutarea perseverentă nu 
este uşor să găseşti în limbile oocidentale un echivalent cu un singur înțeles. Eu am 
propus un cuvânt care mi s-a părut acceptabil şi anume: identification. 

Principalul motiv care m-a determinat să aleg poezia lui Xixi intitulată “Oaza”, care 
vorbeşte despre buna ei dispoziţie, este credinţa mea că exact această poezie a ei arată 
cum se descurcă şi cum se adaptează cu abilitate un poet într-un mediu ce se schimbă 
rapid şi radical, în decursul ultimilor o sută de ani de împletire a sorții Hong Kong-ului şi 
istoriei chineze. Astfel, Xixi, pe care o cunoşteam, era scriitoarea care nu-şi ascundea 
dragostea pentru literatura occidentală. Pe lângă poezia Anglie, Americii, Franţei, 
Germaniei şi Mexicului ea mai dovedea interes şi pentru poezia unor țări mai mici din 
America Centrală şi de Sud. Ea deseori le analizează şi le traduce operele. Dacă facem 
comparaţie între poeziile pe care le-a scris în culegerea “Shiyin-ul de piatră”, apreciez că 


Xixi a dovedit chiar aici cum se poate realiza acel identification într-un anumit mediu 
înconjurător. 


Oaza 
(Xixi, Hong Kong) 


Poate 

pot aici 

să continui 

să sădesc câteva soiuri de porumb 
să cresc câteva oi 

să tes câteva pânze 

să împletesc căteva căciuli colorate 
şi să trăiesc astfel 

La ce-mi trebuie 

expoziții ale impresioniştilor 

nu mă interesează zborul cu nava cosmică 
să ajung cât mai repede la festivalul filmului 
Aici nu există vederi 

nu există hărţi geografice 

pot să încep 

Să învăţ să pictez 

şi să reproduc în detaliu 

copacul verde 

pasărea iute 

floarea pe munţii stâncoşi ai Hong Kong-ului 
Vi le voi trimite 

dacă vă plac 

să le puneţi în ghiozdanele de şcoală 
şi să le duceţi la şcoală 

Să le privească elevii 

Şi să le spuneţi 

Să le spuneţi copiilor 

că nu trebuie pentru toate 

să se piardă speranţa 

chiar şi în deşertul Gobi 

încă mai există o oază ciudată 


În vacanţa de vară 

veniți să mă vizitaţi 

să vă coc 

o turtă de mălai 

să fac un vin 

să tai în felii un pepene galben 
aştept venirea voastră 

Până atunci 


cu siguranță că voi învăţa să cânt 
la tambură 

şi cu siguranță voi tăia 

o oaie pentru voi 

şi vă voi dărui să luaţi acasă 
urechiuşe de oaie 


În timpul liber 

să vă mai amintiţi de mine 
trimiteți-mi vă rog o scrisoare 
şi scrieți-mi 

ce e de nou pe la voi 
trimiteți-mi vă rog 

poveştile pe care le-aţi scris 
poeziile pe care le-aţi recitat 


De sunteți ocupați 

cu temele de casă ale copiilor 
cu examenele elevilor 
cu întâmplări amoroase 
ori cu altceva 

Vă voi înţelege 

dacă m-aţi uitat 

deja 

şi asta voi înţelege 
Bine atunci 

uitați-mă 


UN RESTAURANT FAST-FOOD ȘI O MAŞINA DE DIAMANT 


Paralelă între poezia postmodernistă 
a poetei Xixi şi cea a poetului iugoslav 
Dusan Pajin* 


Restaurantul fast food 
(Xixi, Hong Kong) 


Deoarece nu ştiu să curăț peştele 


Deoarece de cum văd viermele pe el arunc conopida 

pe geam 

Deoarece prăjesc carne de vită ce seamănă cu o scoarță 
de copac 

Deoarece fierb orezul astfel încât întotdeauna mi se arde 
Deoarece când prăjesc ouă uit să le sărez 

Deoarece indiferent ce pregătesc untura fierbinte îmi 
arde întotdeauna degetele 

Deoarece de cum văd fum de petrol îmi încrunt 
sprâncenele întrucât nu pot 

să plătesc un cuptor pe gaz şi curent 

Deoarece apreciez că a cheltui zilnic aproape trei ore 
cu pregătitul prânzului înseamnă pierdere de timp 
Deoarece îmi place să mă plimb liberă pe stradă 
Deoarece când mi-e foame doresc să pun cât mai repede 
ceva în stomac 

Deoarece m-am învăţat să scot ceva bani şi 

să mă cinstesc cu un prânz 

Deoarece înăuntru este înghesuială iar peste tot în jur 
culori ca la Van Gogh 

Deoarece pot să aleg liber între orez cu mazăre şi 
răcuşori ori sendviş 

Deoarece oricând pot să comand o răcoritoare sau 

o cafea spaniolă 

Deoarece apreciez că nu e necesar să complicăm 
lucrurile ce se pot rezolva simplu 

Deoarece munca mea mă oboseşte atât de mult 
Deoarece mi-este mereu lene să spăl vesela 

Deoarece de cum scap un pahar sau o farfurie pot să fug 
repede afară 

Deoarece mă împotrivesc datului de bacşiş 

Deseori mă duc la un fast food 


Înainte de a mă decide să spun câteva vorbe despre această poezie a poetei Xixi, am 
optat să o analizez folosindu-mă de termeni ai esteticii occidentale. De fapt, această 
poezie se află în cea de a doua parte a culegerii “Shiyin-ul de piatră” şi este una ce poartă 
în sine spiritul metropolei. Într-o asemenea societate civilizată tipică a unui megalopolis 
cum este Hong Kong, dacă într-o culegere cu un asemenea profil nu se găsesc măcar 
două-trei asemenea poezii, oricât ar fi, dealtfel, de moderne formele poeziei, oricât de 
nouă ar fi compoziţia lor, oricât de bogată le-ar fi gramatica de întorsături creative, ele nu 
ar fi în stare să prezinte modernul Hong Kong, marele oraş care posedă spiritualitate şi 
conținuturile unei vieţi care adună în acelaşi timp sufletul şi trupul a ceea ce numim 
modern. Şi când vorbim despre epoca informatică, despre societatea culturii de consum, 
despre societatea mass-media, despre timpul postindustrial etc., dacă nu fo-losim anumite 
expresii ale postmodernismului care astăzi, în lumea ştiinţei, provoacă dispute 


interminabile, dacă nu folosim puţin aceşti termeni la modă şi predispuşi la joc, cu greu 
vom intra în dispută cu dumneavoastră. Din acest motiv, intenționez ca în eseul care 
urmează să analizez pozia lui Xixi din unghiul “postmodernismului”. 

“Restaurantul fast food” se află oricum în legătură directă cu “cultura mâncării 
rapide” . În mod obişnuit se spune că expresia “fast food” e un termen negativ, este o 
“deconstrucţie” şi o “subversiune” în raport cu treptat dezvoltata şi predispusa la ordine 
cultură a acţiunii ortodoxe, fine, profunde şi de bun gust. În acelaşi timp, asta înseamnă 
că expresia respectivă este un fel de fenomen cultural căruia îi lipseşte puterea creatoare 
originară şi care, datorită acestui fapt, se poate repeta de nenumărate ori. Una peste alta, 
poeta Xixi a întrebuințat în această poezie de nouăsprezece ori cuvântul “deoarece”, pe 
care l-a aşezat la începutul versului, pentru ca în cel de al douăzecelea vers să spună 
hotărâtă şi bucuroasă: “mă duc la un fast food”. 

În construcţia versurilor acestei poezii se foloseşte metoda “repetiţiei”. Este 
discutabil dacă structura gramaticală bazată pe o astfel de repetiţie se poate pune la 
egalitate cu “repetiţia” despre care vorbeşte Walter Benjamin în lucrarea sa publicată în 
1936 sub titlul: “The work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, aşa cum 
discutabil este şi dacă poeta a împrumutat asta de la el. La Xixi, acest fel de “repetiţie” în 
vers nu este un produs al mişcărilor mecanice şi nu a izvorât nici dintr-o mişcare 
nehotărâtă, ci este o încercare de a se convinge pe sine o dată, de două ori, de trei ori 
ş.a.m.d. Este evidentă intenţia ca, în felul acesta, să se ajungă în mod cert la 
autoîncurajare. De aceea, în cel de al douăzecilea vers, ea poate să accepte cu claritate 
ceea ce urmează inevitabil şi se trage din epoca mentalități mass-media şi de consum: 
“Deseori mă duc la un fast food”. 

Această poezie ne oferă o vedere a peisajului metropolei civilizate care poate oferi 
pieţei tot ceea ce se întâmplă în viaţă, o piaţă ce, iarăşi potrivit punctului său de vedere, 
pune totul în ordine. Este la fel cu ceea ce Jean-François Leotard a denumit drept 
modernism “rezidual”, “eclectic”. Toate “gusturile” şi la fel şi toate cererile se pot găsi pe 
piaţă. În această vedere a peisajului metropolei, “orezul cu mazăre şi răcuşori” şi 
“sendviş” sunt singurele alternative ale concetăţenilor ei, ceea ce înseamnă că 
individualul se pierde definitiv şi dispare. Artistul serios, aşa cum este Van Gogh, poate 
să se schimbe cu “înghesiala din interior şi diversitatea culorilor” şi asta este ceea ce 
numim “realitate virtuală” (virtual reality) a epocii postmoderniste. O asemenea de 
societate arată cu prisosință lucrul despre care vorbea Jean Bardillard: “diversitatea 
spectacolului”. 


Maşina de diamant 
(D. Pajin, Iugoslavia) 


În fiecare dimineață în autobuz 
Mantra marii treziri - 

Nu discuta cu şoferul 

Nu te rezema de uşi 


Mandala maşinii de diamant: 
Sistemul zonei transportului urban. 
Cei inițiați distrug harta 


Pentru Cununa verde şi nirvana. 


În timp ce se iveşte sansara 

De-a lungul fațadelor şubrede 

În goliciunea ferestrelor 

Îmi văd chipul dinainte de naştere. 


Buhăit de odihnele târzii 
Înghesuit între viitorii Budha 
Mă chircesc de compătimire 
Și de mirosul rău. 


După miezul npţii 

Nu există sosiri, nu există plecări. 

Unde au ajuns călătorii 

După nouăzeci de ani de transport urban? 


În această poezie, poetul pleacă dimineaţa cu autobuzul; autobuzul este mijlocul de 
transport şi, în acelaşi timp, “maşina de diamant” în care se meditează la Budha. 
Călătoria, ce se repetă în fiecare zi, parcă este o mantră budistă, fără început şi fără 
sfârşit. În viaţă, unul se duce la piaţă, altul meditează pentru a atinge starea de nirvana. Şi 
cu toţii trebuie să ajungă în autobuz şi să-şi composteze biletele, ceea ce este o repetiție 
fără de sfârşit. Poetul a văzut clar că moartea şi naşterea, noile şi părăginitele faţade ale 
clădirilor sunt toate doar o încarnare a vieţii ce seamănă cu lampioanele mişcătoare. O 
asemenea imagine l-a determinat pe poet să spună: “în golul ferestrei se vede o faţă 
înainte de naştere” şi, într-un asemenea mod, şi-a demarcat Drumul. În vreme ce-l 
înconjoară masa confuză de oameni cu fețele trase, poetul, înecat în miasma transpiraţiei 
lor, cu tristeţe şi compătimire se întreabă despre veşnicia distrugerii vieţii omeneşti. 

Acest simplu “ritual” de dimineaţă al cetăţenilor metropolei poetul l-a surprins 
astfel: “nu există sosire, nu există plecare” şi aceasta este “realitatea” pe care oamenii 
trebuie să o cunoască în mod clar şi nu cine ştie ce realitate virtuală. 

Am luat această poezie a poetului iugoslav (unii ar zice din “fosta Iugoslavie”) ori 
“sârb” Dusan Pajin, “Maşina de diamant”, pentru a o compara cu poezia “Restaurantul 
fast food” a lui Xixi şi pentru a arăta cum şi poeţii din Vest şi cei din Est caută calea 
autosalvării în timpurile marilor turnuri şi schimbări. Şi aceasta întrucât unul din aşa-zisa 
societate socialistă, care, peste noapte, o dată că prăbuşirea zidului berlinez, începe să 
marcheze intrarea în societatea societății capitaliste de consum, ce conduce mişcarea 
cursurilor mondiale; iar celălalt este integral scufundat în societatea capitalistă acoperită 
cu poleială şi filigranuri şi aceasta din metropola care insistă să menţină concurenţa şi să 
nu rămână cu nimic mai prejos. Ce fel de poezie scriu aceşti poeţi? Este o întrebare ce 
merită atenţia noastră. Deoarece în timpurile în care trăim , poezia nu mai aparține nici 
unuia dintre genurile literare, ci este un spic de iarbă tămăduitoare ce te scoală din morți. 

În fiecare început de eră, întotdeauna se întâmplă astfel, există vestitori ce simt şi 
care se luptă pentru schimbarea nici pe puţin nedureroasă a culturii. Aceşti oameni cu 
idealuri măreţe aparțin unui asemenea tip încât unii dintre ei produc idei noi ce călăuzesc 


societatea; unii oferă noi trenduri ideologice; alţii se dedică pe deplin muncii creatoare şi 
se află în avangarda noilor stiluri în artă, a noilor curente literare... 

Neschimbata soartă omenească: aşa cum Sisif îşi împinge veşnic piatra şi stăruie să 
o împingă până în vârful muntelui. Părți ale previziunilor lui Marx din veacul al 
nouăsprezecelea au fost, oricum, progresiste şi astăzi sunt pe deplin confirmate. Acum ne 
întâlnim cu epoca ştiinţei şi tehnicii, a informaticii, a mass-media şi a comercializării a tot 
ceea există, o epocă în care sunt relevate simptomele care arată că armele îl domină pe 
om. Ce fel de răspunsuri au oferit poeţii la aceste provocări ale timpului? Societatea de 
consum este ca un torent nou sosit ce poartă în sine motorul uriaş al timpurilor postindus- 
triale. Pătrunde în forță şi pare că are intenţia să ne înece. Cum vom găsi “arca lui Noe” 
în noua epocă? Cum vom trece peste această catastrofă? 

Dusan Pajin, care trăieşte într-o țară ortodoxă, se întâlneşte cu dispariția întregului 
sistem de valori şi el s-a întors spre budismul Orientului căutând acolo rezolvarea. Cu 


xec 


siguranță că trebuie să deschidă o altă “alternativă” a postmodernismului! 


POEZIA REFUGIATULUI 


De ce se aminteşte mereu în critici 
ces» A > v . ce » 
pământul” dacă nu se ţine cont de “om 


Furtuna 
(Aleksandar Petrov) 


(pentru Ai Quing) 


Sun un bec 
Fără curent 
Îmi spune 
Îmbătrânitul 
Poet chinez 

Pe faţă-i 
Urmele furtunii 
Căreia el 

i-a fost 

vestitor 


(1991) 


Când am citit pentru prima dată această scurtă poezie, care are doar câteva versuri, 
am fost extrem de impresionată. Versul “pe faţă-i urmele furtunii” mi-a rămas adânc 
întipărit în minte. Pentru o clipă ars în flăcările limbii, chinuri în flăcările iadului, cu un 
stigmat înroşit ce se apropie de ochi, fără o cât de mică şansă de scăpare. Un sentiment 
curat şi impresionant, o nemărginită putere de rezistenţă şi sunt pe deplin întruchipate 
chipul renumitului poet chinez Ai Quing şi experienţa sa de viață deloc uşoară. Este inutil 
să întrebăm când a avut loc această furtună, nici care i-au fost motivele pentru care a 
început şi s-a sfârşit, nici de faptul cum a trecut şi ce influenţe a avut. Această scurtă 
poezie, în câteva versuri, ne-a dezvăluit totul. Să recitim ultimul vers al poeziei: “urmele 
furtuni căreia el i-a fost vestitor” şi să ne întoarcem la începutul ei, când deja bătrânul şi 
vlăguitul Ai Quing spune: “Sunt un bec fără curent!” Catastrofa acelor timpuri care a 
cutremurat lumea şi care pe noi ne-a cuprins pe de-a-ntregul. 

Autorul acestei poezii este Aleksandar Petrov, actualmente profesor la Pittsburg, în 
America. Este un individ cu o origine deosebit de încâlcită: părinţii i-au fost disidenți din 
Rusia, care au reuşit să ajungă în lugoslavia şi care se află astăzi în America. Este un 
mare călător, din Rusia cea acoperită de zăpadă, peste continentul european aşezat între 
cununi montane şi râuri, şi până la Marea Adriatică, în sudul Europei, a cărei apă i-a 
mângâiat de atâtea ori gleznele; de la Chicago, care se află în partea de nord a Americii, 
cu iernile sale aspre aidoma tăişului de cuţit şi cu țărmurile a cinci mari lacuri, până la 
America Centrală şi de Sud, ale cărei peisaje şi obiceiuri pline de melodia durerosului 
tango ce se împrăştie prin văzduh; toate acestea el le-a umblat deseori. A ajuns chiar şi 
până în Orientul Îndepărtat şi a umblat prin Japonia, Hong Kong, Macao, China 
continentală, Taiwan, locuri în care vine des şi pe care le cunoaşte bine. Ajunge cu 
avionul în diferite colţuri ale lumii pentru a ține prelegeri. Urmând schimbările timpului, 
călătoreşte astfel prin lume pentru ca, la sfârşit, să se întoarcă acasă şi să-şi scrie în linişte 
poezia. Pentru un astfel de om, locul naşterii în paşaport nu are importanță, întrucât este 
un veşnic refugiat 

Aleksandar Petrov e autorul poeziei “Varşovia Ierusalim”, în care scrie despre 
chinul evreilor sub nazişti, despre o familie în care fraţii şi sora s-au despărţit, o poezie ce 
le smulge oamenilor lacrimile: 


Varşovia Ierusalim 


Doi fraţi. O soră. 

Născuţi în acelaşi 

Veac al douăzecelea. 

Fratele născut în Rusia. 
Fratele născut în Germania. 
Sora în Polonia. 

Toți trei născuţi în aceeaşi încăpere 
Fratele care nu este rus 

Are un fiu francez 

Fratele care nu este german 
Are un fiu care nu este francez. 
Nici polonez. Nici rus. 


Fiul este propriul său strămoş. 
Ea nu are fii. 

Ea este veşnica fată. 
Transparentă precum văzduhul. 
Uşoară precum cenuşa. 


(Ierusalim, 1985) 


Sora este “fata veşnică”, uşoară şi transparentă precum văzduhul, precum cenuşa. 
Ea îi determină pe oameni să-şi aducă aminte de moartea în camerele de gazare. Plastic, 
de parcă se întâmplă totul dinaintea noastră. 

Ori o altă poezie, respectiv din ciclul “Piaţa Roşie”, pe care poetul a scris-o în 
timpul terorii politice în Rusia: 


Visul Pieței Roşii 


Visez Piaţa Roşie. 

Ce văd în vis? 

Văd Piaţa Roşie adormită 

O văd cum visează. 

Ce vede Piaţa Roşie în visul ei? 

Piaţa Roşie mă vede pe mine în visul ei. 
Ce fac eu în visul ei? Citesc poezii în Piaţa Roşie. 
În poeziile mele 

Mandelstein 

Cu o cazma în mână 

Dezgroapă soarele 

Înmormântat în pântecul 

Pieței Roşii. 

Loviturile răsunătoare de metal 
Trezesc Piaţa Roşie 


(1973) 


În această poezie, poetul se foloseşte de maniera suprarealistă. Ca într-o stare de 
delir, eroul acestei poezii prevede coborârea de pe scenă a lui Stalin, care şi-a expus 
opozanţii unor torturi înfricoşătoare, şi-i mână pe oameni să-şi revină din frică. 

După mişcarea “Patru iunie”, am observat că poezia cea mai bună care a fost scrisă 
în vremea respectivă în China continentală, Hong Kong şi Taiwan a izvorât din pana unui 
poet străin şi anume Aleksandar Petrov şi acest lucru nu trebuie să ne mire. 

De exemplu poezia “Fundalul”: 


Fereastra de hotel 
Din zori 

Și până-n amurg 
Priveşte spre Piaţa 
Tienanmen 


Îşi reazămă obrazul 
Nici pentru o clipă 
Să-şi întoarcă privirea 
Trebuie 

să-mi deschid venele 
şi din săritură 

să-l cuprindă 
sângele? 

În mijlocul verii 

pe fundul 

ochiului sticlos 
aşteptau gheaţa. 


(1991) 


În această poezie a fost surprins sentimentul de şoc, de furie, de aşteptări ascunse. 
Ultimul vers al acestei poezii este o şi mai mare lovitură. 

Pe refugiați îi critică mereu deoarece nu acceptă îndeajuns locul în care trăiesc, 
deoarece ei sunt nişte “intruşi”, nişte “călători”. De fapt, de ce se foloseşte mereu 
“pământul” în critici dacă nu se ține cont de “om”? Dar şi dacă acceptăm locul unde 
trăim doar ca motiv pentru schimbarea cu întrebuințarea sa (ca şi când transformăm 
pământul arabil de pe o proprietate rurală într-un teren urban prevăzut pentru construcții), 
îi controlăm valoarea, creşterea ameţitoare a acesteia, care este atunci diferenţa dintre o 
asemenea “loialitate” faţă de loc şi amestecul străin? 

Poetul Aleksandar Petrov a depăşit prin sentimentele sale graniţe de stat şi rasiale. 
Doar aşa a fost în stare să scrie poezii cu diferite teme, despre evrei, ruşi, chinezi şi cu ele 
să-i impresioneze puternic pe oameni. Aceasta este, cu siguranță, una dintre cele mai 
importante cauze pentru care el a devenit un poet de succes! 


PLOAIA DEASA 


Ploaia de primăvară fără încetare cade peste tot 


Ploaia deasă cade pe imaşuri 

Ploaia deasă cade peste păduri 

Ploaia deasă cade între pârâuri şi râuri 
Ploaia deasă cade pe acoperişurile caselor 
Ploaia deasă cade pe tandrele bucle ale fetelor 
Ploaia deasă cade-n inima mea acoperită 

de-o adâncă tristeţe 


În aprilie, când interminabila ploaie de primăvară acoperea fiecare colț de lume, când 
scălda totul fără zgomot, o altă ploaie, ploaia de bombe, ploaia de rachete teleghidate, lăsând 
în urmă un fum abundent ca o plasă fără margini aruncată peste cer, ucidea oameni, distrugea 
totul. 

În aprilie 1999, Iugoslavia, o ţară din Peninsula Balcanică, a fost expusă celei mai mari 
lovituri militare de după cel de al doilea război mondial. America, o ţară deosebit de 
puternică din punct de vedere politic, cu un potenţial militar deosebit de puternic, a hotărât 
anul acesta, la sfârşitul lui martie, să rezolve prin bombardamente dese o ură nerezolvată ce 
durează de câteva secole, o ură determinată de neînțelegerile naționale, de religiile 
diferite, de drepturile inegale în cadrul ţării. Conflictul care a fost provocat de moştenirea 
istorică diferită, care s-a acumulat de veacuri, este în esenţă nerezolvabil. Evident că 
motivul cel mai elementar pentru agresiune a fost faptul că ţara este deosebit de bogată şi 
de rodnică; indiferent dacă privim la aceasta din punctul de vedere al apărării naţionale, 
strategiei militare, aşezării geografice, comunicaţiilor, agriculturii, bogăției în peşte, 
resurselor ştiințifico-tehnice, toate acestea sunt ceea ce doresc pentru ele țările ce 
înconjoară Iugoslavia. Natura este deosebit de frumoasă. Iar cultura, izvorâtă din cele mai 
reprezentative opere ale culturii bizantine, şi-a avut întotdeauna dintotdeauna locul său 
special în cultura europeană. 

Luând în considerare bombardamentele, nu putem să nu observăm, nu fără mirare, că 
oamenii nu uită repede chinurile şi durerile pe care li le-au adus războaiele în cursul istoriei, 
pentru ei fund mai important ca bombele să nu le cadă în cap. Când se pornesc acţiuni 
militare împotriva altuia, chiar de sunt argumente acoperitoare pentru inițiatori, există pentru 
aceştia ceva ce este interzis dacă e vorba să-şi creeze o imagine de apărători ai dreptăţii şi să- 
şi apere interesele lor şi interesele prietenilor lor? Omenirea îşi acoperă cu viclenie natura 
animalică, natură ce tânjeşte să-l ucidă pe altul. De aici, privind cursul istoriei, suntem 
martori că, prin diverse metode şi pretexte, războaiele se pornesc întotdeauna din nou. Jimmy 
Shea, purtătorul de cuvânt al NATO, a povestit mult şi detaliat pe la conferințele de presă 
despre tot felul de motive. Engleza sa desăvârşită, cu accent britanic, a oferit o scuză bine 
gândită pentru “greşelile în bombardarea” civililor: 

“Loviturile noastre sunt precise, cu un mare procent de ţintire. Însă nu suntem în stare 
să garantăm ochirea sută la sută. Din acest motiv greşelile sunt inevitabile. ” 

În timpul bombardamentelor asupra Iugoslaviei, când într-o şcoală din Colorado s-a 
petrecut un masacru, preşedintele american, cu prudență şi dragoste părintească, s-a adresat 
națiunii cu mesajul: “Trebuie să ne îndrumăm tinerii să folosească metode paşnice în 
rezolvarea conflictelor şi diferendelor dintre ei!” Oare nu deducem că, dincolo de această 
mască, se află un fel de gândire care, la întrebarea dacă să pornesc sau nu o acţiune militară, 
răspunde numai în concordanță cu a şti că, în respectiva acțiune eu voi fi sau nu lezat 
personal şi că am sau nu interesele mele? 

Astfel, în îmbătătoarea frumuseţe a Mediteranei, lângă Dunărea ce e în stare să 
provoace cântecul, în fiecare zi, fără oprire, timp de şaptezeci şi opt de zile, NATO a vărsat 
bombe, a lansat rachete teleghidate, totul în numele apărării: dreptăţii, adevărului, drepturilor 
omului, libertății, democrației... Avioanele de răboi, de vânătoare, de bombardament, 
elicopterele “Apache”, toate au parcurs în zbor spațiul aerian al ţării, care ar fi trebuit să fie 
plin de o frumuseţe poetic țesută. Loviturile lor, ca o ploaie de vară ce cade fără încetare şi 
peste tot, au vizat: acrodromurile, cartierele urbane, aşezările periferice, drumurile, căile 
ferate, podurile, fabricile, staţiile de transformare, şcolile, spitalele. 

Odată, ținta loviturilor a fost o coloană de refugiați, iar Jimmy Shea spune că greşelile 
sunt posibile. Într-o clipă, zeci, poate o sută de refugiați care mai devreme şi-au pierdut 


căminele şi înainte de a primi drept daruri de la America şi de la NATO dreptatea, libertatea, 
drepturile omului, democraţia, au fost sfârtecaţi de bombe, iar leşurile lor au fost împrăştiate 
peste tot! 

Altădată, un grup de oameni care iubeau libertatea razelor de soare şi care tânjeau după 
o plajă sigură, au plecat cu trenul spre mare. Deodată, pe la jumătatea drumului, s-a auzit 
ceva ca o lovitură de trăsnet şi şuierat de bombe. Capetele lor le-au fost distruse laolaltă cu 
visele. Nici nu au mai apucat să înțeleagă ce anume se întâmplă. Zeci de oameni au dispărut 
în limbile de foc din cuptorul de metal. Să împărtăşim acum amărăciunea unora care au fost 
nenorociţi în Balcani. Voi face referire la poezia poetului iugoslav Dusan Pajin, care a 
venit în Taiwan să studieze probleme de estetică şi budism, o poezie pe care el mi-a 
trimis-o prin poşta electronică. Vă rog să priviți cu atenție la imaginea unor oameni 
nenorociţi: 


Căsăpirea refugiaților 
Kosovo şi Metohia, 14 aprilie 1999. 


În drum spre casă 

Oameni pe neaşteptate 

Făcuți în bucăți 

De o mână crudă şi puternică 

Au fost împrăştiați printre caii ucişi 
Amestecaţi cu vesela sfărâmată 

Nu vor ajunge niciodată acasă 


Copilul în tricou galben 

Plânge stând în căruța 

Plină cu familia-i căsăpită 
Galbenul devenit culoarea doliului 
Culorile unite ale NATO. 


Copilul ține hățurile 

Dar îi conduce 

Nu spre casă 

Ci la cimitir 

Ce rău i-au făcut ei 

Imperiului Răului 

Care a trimis avioane ucigaşe 
Pentru a le apăra drepturile omului? 


Topirea trenului 
Clisura Grdelitka, 12 aprilie 1999. 


Grăbindu-se să ajungă la sigur 
Trenul aleargă spre sud 

Înspre ţărmul însorit al Greciei 
Să fugă de deochi, 


Peste câteva ore 

Se va salva din infern, 

Pe neaşteptate 

Din cer 

Două rachete puternice 
Cea mai recentă realizare 
A Imperiului Răului 

Au transformat vagoanele 
În veselă pentru topit 
Locomitiva 

Șuieră spre cer 

Nimicirea este desăvârşită 
Nu lasă urme, 

Trupurile prefăcute în pârloage, 
Singurii martori: 

Aparatul foto al ucigașului 
Și Dumnezeu 

Care vomită din ceruri 


A trecut luna aprilie şi ploile ar fi trebuit să se oprească. Privesc Iugoslavia de 
departe şi nu zăresc ploaia deasă care cade peste munţi, ploaia deasă care cade peste 
păduri, ploaia deasă care cade între pârâuri şi râuri, ploaia deasă care cade pe 
acoperişurile caselor, ploaia deasă care cade prin fața geamurilor, ploaia deasă care cade 
pe tandrele bucle ale fetelor. Aud doar atât: ploaia deasă care bate în inima mea acoperită 
cu o adâncă tristeţe. 


PRIMUL SARUT, PRECUM FRUNZA CE SE DARUIE PAMANTULUI, 
TANDRA ATINGERE 


O însemnare imaginară despre 
o reuniune poetică în veacul următor 


Timpul: anul 2099. 

Locul: oraşul culturii, Fake, care se află în vestul mijlociu al Republicii Viselor. 
Aceasta a fost întemeiată la finele secolului trecut ca o ţară micuță. Are o poziţie 
geografică deosebită: din trei părți este înconjurată de munţi, iar din cea de a patra, de 
mare. Deşi nu posedă resurse naturale bogate, are o frumuseţe naturală deosebită. Poporul 
său e simplu şi bun, cu rădăcini culturale adânci iubeşte literatura, poezia, muzica, arta 
plastică. 

De la începutul acestui an, oraşul Fake se pregătea din plin să organizeze un festival 
cu genericul: “Festivalul cultural al Uniunii Europene”. Membrele UE au plănuit ca 


festivalul în cauză să se desfăşoare de fiecare dată într-un alt oraş-capitală culturală a 
unui stat membru ori altuia, şi, o dată la o sută de ani, să se ţină ca festival internațional al 
culturii. Anul acesta, întrucât Republica Viselor abia a câştigat dreptul de a organiza acest 
festival în oraşul Fake, care, de altfel, este bogat din punct de vedere cultural, toți, de la 
preşedintele republicii, ministrul culturii, membrii parlamentului şi până la puterea locală, 
slujbaşii acesteia, curierii, toți erau foarte preocupați cu pregătirea festivalului. Minţile le 
erau pline cu diferite idei; pregătiți să dea totul de la ei, să profite de acest prilej şi să 
arate adevărata faţă a acestei țări, cu dorinţa de a-i întări poziţia în UE. Festivalul anterior 
al culturii UE fusese ţinut la Weimar. În anul respectiv, la finele veacului trecut, în 
Germania acelor vremuri, în care nu se scursese mult timp de la dărâmarea zidului 
berlinez şi unirea Germaniei de Răsărit cu Germania de Apus, încă nu fusese pe deplin 
întemeiată ordinea interioară şi relaţiile armonioase în interiorul societăţii. În plus, 
economia se afla în criză, starea socială instabilă, iar guvernul îşi pierduse prestigiul în 
rândul populaţiei. Mulțumită Festivalului culturii de la Weimar, a fost introdus un nou 
elan vital, care a schimbat soarta țării din temelii. Acest eveniment cultural nu doar că i-a 
redat Germaniei poziţia deosebită în comunitatea europeană şi mondială după cel de al 
doilea război mondial, ci a revitalizat economia ce se afla într-o criză evidentă şi, în acest 
fel, 1-a creat o serie întreagă de succese în istoria contemporană. Deoarece istorici de 
renume mondial, filosofi, antropologi, critici culturali, capi ai bisericilor creştine au 
susținut cu toții că festivalul de la Weimar a reuşit, cu toții l-au lăudat, spunând că după 
“Umanism şi Renaştere” acesta a fost evenimentul cultural cel mai bine organizat din 
lume, “cea mai bine reprezentată deconstrucție după postmodernism şi epoca 
postindustrială...” Anumiți conducători au declarat că festivalul respectiv a arătat că la 
începutul următorului mileniu stăpâni a toate vor deveni pacea şi dreptatea, iar Hristos se 
va arăta din nou şi morții vor reînvia... 

Acum, înainte de sfârşitul secolului douăzeci şi unu, ceea ce au prevăzut capii 
religioşi înainte cu o sută de ani, spunând că festivalul culturii de la Weimar a fost ultimul 
mare eveniment în onoarea omenirii, că va veni Mesia cel atât de mult aşteptat de 
oameni, nu s-a adeverit. Pe parcursul secolului douăzeci şi unulea, planeta Pământ s-a 
aflat neîncetat sub imperiul neînţelegeri; economia a mers din criză în criză; focarele de 
război s-au propagat în continuare; conflictele au fost tot mai mari şi mai serioase; 
fricțiunile religioase şi naţionale au fost ca şi înainte; mediul înconjurător, tot mai poluat; 
iar dacă la aceasta adăugăm catastrofele naturale şi cele provocate de om, în ciuda a toate 
noile descoperiri cotidiene ale ştiinţei şi tehnicii, fericirea s-a aflat pe zi ce trecea tot mai 
departe. Viaţa omenirii a devenit tot mai grea. Oamenii erau vlăguiți şi obosiţi de 
urmările luptei concurențiale pentru noi produse. Apăreau numeroase boli noi de care nu 
se ştia mai devreme şi în faţa cărora medicii se dovedeau neputincioşi. În afară de asta, 
folosirea defectuoasă şi întrebuinţarea noilor produse au provocat un haos suplimentar şi 
noi pericole. Circumspecţia şi tot mai pronunţatele poziții antagonice şi neîncrederea 
dintre oameni au atins punctul culminant. Se aşteptau oricând la un atac criminal. 
Însingurarea în mijlocul acestui veac, ştiinţele despre computere şi genetică, toate acestea 
au dus până la dezvăluirea celor mai intime aspecte ale naturii umane. Astăzi este 
îndeajuns să introducem în computer glasul cuiva şi imediat e posibil să descoperim 
activitatea endocrină a organismului şi să analizăm modurile de acţiune ce sunt 
impulsionate de secreția internă, precum şi reacția mediului şi relația altora față de 
persoana respectivă. Toate acestea s-au putut vedea pe ecranul computerului şi, fiind 


efectiv vorba de o nouă tehnică, a ajutat să se dezlege numeroase taine care mai înainte 
păreau de nerezolvat. De exemplu, hotărârea privind dovada la vina cuiva a dezlegat 
cazuri criminale şi a făcut posibilă arestarea vinovaţilor. Sau se reducea timpul pentru 
cunoaşterea reciprocă şi comunicare. Se unea țelul cu metoda. Exemplul cel mai elocvent 
pentru aceasta este întâlnirea dintre bărbați şi femei. De cum îşi pronunţau numele, exista 
o lege potrivit căreia trebuiau să se anunțe unul pe celălalt în privința “semnăturii 
vocale”, astfel ca amândouă părțile să cunoască dacă sunt unul pentru celălalt, dacă 
legătura lor maritală va dura multă vreme, dacă vor avea copii, dacă vor avea copii copiii 
lor, dacă, la rândul lor, copiii copiiilor lor vor avea copii, care va fi procentul de fertilitate 
al acestor copii etc. În luptele politice, acesta era un atuu şi mai puternic. De ar fi 
descoperit mai devreme un asemenea computer, America nu ar fi fost nevoită să 
cheltuiască aproape patru sute de mii de dolari, bani adunaţi ani de-a rândul, pentru a 
realiza un “impeachment”. Şi ar fi permis ca preşedintele acela simpatic, pe nume 
Clinton, să repete, de mai multe ori, cu disperare, în fața întregii naţiuni, minciuna aceea: 
“Nu am avut cu ea nici un fel de relaţii sexuale!” Acum, de este nevoie să se descopere 
vreun scandal, să se întâmple una ca asta oricui. Chiar dacă în secolul trecut a fost 
populară “cultura fără mâncare”, de ce nu ar fi populară în acest veac “cultura 
scandalurilor rapide”? 

În țara Viselor s-au avut în vedere cheltuieli mari, la fel şi greutăţi în procurarea 
resurselor pentru festival, astfel că Ministerul culturii a hotărât să aplice un nou stil în 
organizarea acestei manifestări. S-a aranjat să fie omise tradiționalele activităţi ale gazdei, 
ca de pildă: cuvântările retorice, mesele rotunde, concursurile de scrierea eseurilor, 
reprezentațiile teatrale, concertele, show-urile, mascaradele, mersul pe picioroange, 
clovneriile, focurile de artifici, reflectoarele colorate, efectele de sunet şi lumină, marele 
număr al calculatoarelor legate în rețea... ş.a.m.d. S-a hotărât să fie utilizat un singur 
calculator care poate să traducă din toate limbile lumii. Care să primească poezii din toate 
colţurile planetei şi să aleagă cele mai poetice şi mai tulburătoare creaţii din ultima sută 
de ani. Acesta trebuia să fie momentul de vârf al acestui festival cultural. Premiul pentru 
poezia câştigătoare era o sumă de douăsprezece cifre exprimată într-o valută forte: euro. 
De cum a fost anunţată această ştire, ea a făcut înconjurul lumii şi a stârnit nu puțină 
emoție. Festivalul care, potrivit tradiţiei, se ținea doar în U.E., a fost extins de către de 
Republica Viselor pentru întreaga lume şi aceasta astfel încât nu a existat nici un fel de 
limitare de ordin lingvistic. Era trăsătura lui particulară. 

Ultima zi a festivalului era prevăzută pentru decernarea marelui premiu, care era, de 
fapt, premiul pentru cea mai bună creaţie poetică. În seara aceea, Piaţa Republicii din 
oraşul Fake era scăldată de lumina unor reflectoare puternice. În mijlocul pieţei se afla un 
computer uriaş. Aceasta în timp ce adia un vântuleț plăcut de aprilie, iar arcul lunii îşi 
împrăştia lumina tandră, făcând din seara de primăvară o seară ce respira a căldură şi 
linişte. Oamenii stăteau în piață adunaţi în grupulețe, în fața calculatorului. Majoritatea a 
preferat să stea acasă pentru ca, în intimitate, să elibereze un zid ce servea de fereastruică 
pentru Windows. Decoraţiunea interioară a locuinței era diferită de cea din secolul 
anterior. Înainte, oamenii preferau ferestre mari şi acesta era un element de bază prin care 
vânzătorii îşi atrăgeau cumpărători şi-şi vindeau astfel casele. Oamenii îşi bazau bunul 
gust pe delectarea frumuseţilor naturii. Acum, în fiecare casă se găsea câte un Windows 
pentru computer, pe care putea privi fiecare în parte. În afară de faptul că pe el se putea 
vedea totul, acesta era favorabil şi adaptării şi sensibilizării imaginii, astfel că făcea 


posibilă concentrarea omului asupra unui fragment al imaginii, asupra unui punct. Totul 
se putea mări de zeci de ori, ceea ce însemna o bună ocazie pentru vizualizarea detaliilor. 
Majoritatea celor adunaţi în Piaţa Republicii erau oameni însinguraţi, vagabonzi şi femei 
uşoare, mai concret, cei ce aparțineau păturii sărmanilor fără de case. 

Multaşteptatul moment al anunțării câştigătorului competiției a venit. Pe marele 
ecran s-au ivit nişte forme ciudate de litere, poate prea mult spus “litere”, mai aproape de 
adevăr e să le numim buchet de flori. Asta deoarece unele erau ca bobocii, cu petalele 
puternic adunate; unii, ruşinaţi, se desfăceau uşor; alţii se desfăceau cordiali, neascunzând 
nimic. Dacă vorbim de culorile lor, este greu de apreciat despre ce culori este vorba, 
deoarece unii erau violacei, de un albastru luminos, alții albi ca laptele, galbeni ca şi 
caisele, de un violet închis, de un verde închis. Culorile erau diferite, în funcţie de 
unghiul din care se privea, oferindu-i formei diferite aspecte, astfel că nu se ştia dacă 
trebuia să se citească “literele” de la stânga la dreapta, vertical sau orizontal. Împreună cu 
apariția acestor “litere” s-a auzit o voce feminină plăcută, atât de frumoasă şi atât de 
tulburătoare încât i-a adus pe oameni până la nebunie. Limpezimea ei, frumuseţea 
dumnezeiască, profunzimea, delicateţea, misteriozitatea şi şi sensibilitatea adâncă îi 
fermecau pe oameni. Era plină de putere de viaţă şi aşa de transparentă încât atunci când 
a izvorât din gâtlejul ei, stelele au pornit parcă înspre oameni. Ca şi când clarul de lună ar 
fi căzut pe suprafaţa uşor unduitoare a unei ape... 

Nu a trecut mult timp şi pe ecranul computerului a început deodată să apară fără 
încetare avertismentul: 

“Această dungă/formulă nu pot să o descifrez! 

După cinci apariţii ale acestui avertisment, o voi şterge automat. ” 

În Piaţa Republicii nu a fost instalată o imprimantă puternică, astfel că era imposibil 
să fie imediat tipărită poezia. Însă unii oameni, mai descurcăreţi, de cum au văzut acest 
avertisment şi aflându-se la casele lor, au tipărit repede o parte a poeziei. Cinci minute 
înainte de scurgerea timpului prevăzut pentru votare, membrii comisiei alcătuite din 
reprezentanţii tuturor statelor lumii au hotărât ca exact poezia aceasta să primească 
marele premiu al festivalului. 

Lucrurile ciudate au început să se întâmple mai târziu. Întâi, autorul ei nu s-a 
anunţat şi, în ciuda a toate, nu era posibil să fie descoperită identitatea lui. În al doilea 
rând, poezia fusese trimisă prin e-mail, însă fără adresa expeditorului. Mai apoi a fost 
căutat vreme îndelungată, însă fără succes. În aceeaşi seară, printre oamenii din Piaţa 
Republicii se răspândeau diverse zvonuri. O vagaboandă a pretins că, în tinereţea sa, a 
fost pe o insulă micuță, din Oceanul Pacific, unde, după cum susţinea, a văzut astfel de 
“litere” şi a auzit aceeaşi melodie a vocilor aidoma celei din poezie. Asta în vreme ce un 
cocoşat susținea că, de fapt, era vorba de limba unei alte planete întrucât, el, cocoşatul, 
posedă puteri ciudate şi vede astfel planeta respectivă în vise, fiind în stare să citească 
versurile poeziei premiate. Mulțimea, adunată în Piaţa Republicii, i-a cerut imediat să şi 
dovedească ceea ce susține. El a şovăit puțin şi, în cele din urmă, forțat de insistenţele 
oamenilor, a spus tulburat că nu a reţinut decât ultimul vers: 

“Primul sărut, aidoma frunzei ce se dăruie pământului, tandră atingere. ? 

Când a auzit asta mulțimea, s-a împrăştiat batjocuritoare. Cum autorul poeziei îşi 
ascundea identitatea, nu era posibil să fie înmânat nici premiul sumei formate din 
douăsprezece cifre. Ceea ce nu a scutit însă ţara Viselor de mari cheltuieli. S-au anunţat 
peste o mie de cazuri în care s-au solicitat despăgubiri de la stat. Motivul era faptul că în 
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timpul etapei finale a concursului s-au ivit poezii foarte ciudate prin forma lor. Împreună 
cu apariţia lor se înălțau în acelaşi timp o lumină scânteietoare şi un sunet puternic. 
Aceste neaşteptate efecte de sunet şi lumină i-au afectat pe unii spectatori. Unii au orbit 
efectiv. Era vorba de distrugerea serioasă a retinei, care era puternic afectată şi care, drept 
urmare, se rupea. Altora le era distrusă membrana auditivă şi aceştia au surzit. Cei mai 
uşor răniţi s-au ales cu diverse alergii, ce se manifestau prin mâncărimi ale pielii. Alţii au 
înnebunit, iar altora doar le-a slăbit puternic sistemul nervos, stare însoţită de defecte de 
vorbire. Alții au avut chiar atacuri de cord atât de puternice încât au decedat. S-au 
întâmplat multe alte asemenea lucruri. Guvernul statului Viselor nu s-a mai întâlnit 
niciodată de-a lungul istoriei sale cu atât de multe cazuri de cereri de despăgubiri. Nici 
măcar legile nu erau pregătite pentru asta; mai ales pentru unele diferende internaţionale, 
prin care un mare număr de străini solicitau despăgubiri. Ba, mai mult, reprezentanții 
acestuia au trebuit să meargă la Tribunalul Internaţional de la Haga şi au fost expuşi 
permanentelor critici ce veneau din întreaga lume. 

La urma-urmelor, ce fel de foloase a avut Republica Viselor din acest festival şi de 
la “Mitingul poetic” ce s-a ținut în oraşul Fake? 

Această întâmplare a provocat numeroase autocritici, dar şi responsabilitatea unui 
mare număr de funcționari lipsiţi de încredere. Ministerul culturii şi-a dat demisia. De alte 
efecte pozitive nici nu putea fi vorba. Doar poezia acelei seri, tipărită la repezeală, încă 
mai circula pe la oameni. Rari erau aceia care, în liniştea nopţii adânci, în timpul izolării 
sufletului lor, mai luau poezia ce apărea prin anii aceia şi o aduceau pe tandrele raze pe 
care le arunca arcul lunii pe pământ. lar pe hârtia pe care era tipărită poezia se vedeau 
urmele unei strălucitoare lumini albastre ce lucea stins şi ale cărei raze se revărsau şi 
luceau pâlpâind dinaintea lor. 


